
POCO COMÚN
SABIDURÍA

Vida y enseñanzas de Ajaan Paññāvaḍḍho

Ajaan Dick Sīlaratano





Enseña el Dhamma que es bueno al comienzo, 

bueno en el medio y bueno al final,  

con el sentido y la expresión correctos.

sabiduria_7.indb   3 19/9/19   10:44



sabiduria_7.indb   4 19/9/19   10:44



SABIDURÍA POCO COMÚN

sabiduria_7.indb   5 19/9/19   10:44



sabiduria_7.indb   6 19/9/19   10:44



SABIDURÍA
POCO COMÚN

Vida y enseñanzas de Ajaan Paññāvaḍḍho

Escrito y compilado por
Ajaan Dick Sīlaratano

Publicado por
Monasterio Budista Amaravati

sabiduria_7.indb   7 19/9/19   10:44



SABIDURÍA POCO COMÚN

Vida y enseñanzas de Ajaan Paññāvaḍḍho

Publicado por:
Monasterio Budista Amaravati

St. Margarets  Great Gaddesden
Hemel Hempstead

Hertfordshire HP1 3BZ
Reino Unido

www.amaravati.org

ISBN impreso:  978-1-78432-137-6
ISBN Ebook:  978-1-78432-138-3

Versión Digital 1.0

Traducción: Ricardo Szwarcer
Revisión: Jérôme Lamarlère (Asociación Española de Meditación Vipassana)

Fotograf ía original de cubierta (B y N): David Salim Halim
Diseño de cubierta e interior: Mae Chee Melita Halim

Maquetación: Spanda Editorial

Este libro ha sido maquetado e impreso en su primera edición
para su distribución gratuita gracias a la colaboración de la

Asociación Española de Meditación Vipassana www.meditacionvipassana.com

Para permisos de reimpresión o traducción de este texto y publicación en cualquier 
formato o medio, incluyendo impresión en papel y electrónica, contacte por favor 
con Amaravati Publications: publications@amaravati.org

También disponible para descarga en www.amaravati.org; www.forestdhamma.org 
y en la página web de la AEMV: www.meditacionvipassana.com

Este trabajo está bajo licencia pública de creación intelectual Licencia internacional 
de atribuciones no comerciales y no derivativas 4.0
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.
Vea la última página de este libro para más detalles sobre sus derechos y restriccio-
nes bajo esta licencia.

Venerable Ajaan Paññāvaḍḍho
(1925 - 2004)

Photo Section1.indd   1 5/26/14   2:20 PM

sabiduria_7.indb   8 19/9/19   10:44



Venerable Ajaan Paññāvaḍḍho
(1925 - 2004)

Photo Section1.indd   1 5/26/14   2:20 PM



Photo Section1.indd   2 5/26/14   2:20 PM



Photo Section1.indd   3 5/26/14   2:20 PM



Photo Section1.indd   4 5/26/14   2:20 PM



ÍNDICE

Prefacio� 17
Introducción� 21

BIOGRAFÍA DE UNA ENSEÑANZA
La vida� 27
Elegía� 135

bueno al COMIENZO
El propósito� 151
La presencia� 165
El renacer� 175
Las bases� 185

BUENO EN EL MEDIO
El cuerpo� 205
La memoria � 219
La sensación� 233
Los sentidos� 245

sabiduria_7.indb   13 19/9/19   10:44



BUENO AL FINAL
El Yo (Uno mismo)� 261
Citta� 271
Nibbāna� 283
La sabiduría� 297

Glosario� 307
El autor� 313
El monasterio Forest Dhamma� 315
El monasterio Amaravati� 317

sabiduria_7.indb   14 19/9/19   10:44



Este libro ha sido maquetado e impreso 
en su primera edición para su distribución gratuita 

gracias a la colaboración de la 
Asociación Española de Meditación Vipassana.

sabiduria_7.indb   15 19/9/19   10:44



sabiduria_7.indb   16 19/9/19   10:44



Es importante que se escriba y publique la biograf ía del Venerable 
Paññāvaḍḍho, gracias a los esfuerzos de Tan Ajaan Dick que fue 

cercano a este monje muy venerable y solitario. Ajaan Paññāvaḍḍho 
pasó la mayor parte de su vida monástica en Wat Pa Baan Taad, un 
remoto Monasterio del Bosque de Udon Thani, en el Noreste de 
Tailandia. Se entrenó y practicó bajo la guía y sostén de uno de los 
monjes tailandeses más respetados, Tan Ajaan Mahā Boowa, más co-
nocido hoy en día en Tailandia como “Luang Dtaa Mahā Boowa”.

Llegué a Tailandia en el Año Nuevo de 1966, después de servir en 
el Cuerpo de Paz Americano en Sabah, Malasia, por dos años. En aque-
lla época, muy pocos occidentales se ordenaban en Tailandia. Llegué 
con la intención deliberada de ordenarme y de recibir enseñanzas e 
instrucciones sobre meditación budista. Los primeros seis meses viví 
en Bangkok, investigando las posibilidades de ordenación e iniciando 
mis primeros esfuerzos en meditación en un templo budista. Fue en-
tonces cuando conocí a Tan Ajaan Mahā Boowa en Wat Bovornives 
donde me hablaron también de su discípulo, Ajaan Paññāvaḍḍho. Pero 
no tuve la oportunidad de conocerle hasta tres años después, cuando 
Luang Por Chah me llevó de gira para conocer a algunos de los respe-
tados “Krooba Ajahns” (monjes de experiencia, en la tradición del bos-
que tailandesa) en el Noreste de Tailandia. Fuimos pues a Wat Pa Baan 

PREFACIO
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Taad, para encontrar a Tan Ajaan Mahā Boowa. Durante ese tiempo, 
tuve la oportunidad de conocer a Ajaan Paññāvaḍḍho por primera vez.

En los años siguientes, fui varias veces a encontrarme nuevamente 
con él. En 1976 mis padres, que vivían en California, me pidieron que 
los visitara. Me enviaron un billete de avión en la Thai International 
Airline para volver a Tailandia via Londres, pues Thai International no 
tenía todavía vuelos desde los Estados Unidos. Pasé pues varios días 
de ese verano esperando tomar el vuelo de regreso a Bangkok. Ajaan 
Paññāvaḍḍho me había dado el número de teléfono de George Sharp 
quien ejercía como director de la English Sangha Trust (asociación be-
néfica de sostén de la comunidad monástica inglesa) en Londres.

Ajaan Paññāvaḍḍho estaba estrechamente ligado a esta ins-
titución. Antes de irse a Tailandia vivió en los locales de la E.S.T en 
Londres. Fue muy activo enseñando el Dhamma en Inglaterra. Esos 
fueron los primeros años en los que hubo un interés creciente acerca 
del budismo en el mundo occidental, y especialmente en Inglaterra. 
Ajaan Paññāvaḍḍho tenía muchos amigos y estudiantes de budismo 
que supusieron que un día volvería a Gran Bretaña para compartir 
con ellos los conocimientos adquiridos. Era muy respetado por mucha 
gente. Pero no tuvo la intención de retornar. Y yo, finalmente, fui a 
Inglaterra para establecer un Monasterio del Bosque para la enseñanza 
y entrenamiento de los monjes. Ajaan Paññāvaḍḍho me alentó a hacer-
lo. Pasó el resto de su vida en Wat Pa Baan Taad con su maestro Luang 
Dtaa Mahā Boowa. Fue muy conocido y respetado por mucha gente en 
Tailandia. Falleció en el año 2004.

De la generación de budistas de Inglaterra que lo recuerdan, mu-
chos ya fallecieron o son muy viejos. Yo pasé 34 años en Inglaterra y 
establecí ahí varios monasterios –el principal, el Monasterio Budista 
de Amaravati, en Hertfordshire. Personalmente siento mucha gratitud 
hacia Ajaan Paññāvaḍḍho, que fue una fuente de inspiración y uno de 
los primeros maestros pioneros en Occidente. Hoy en día es más cono-
cido en Tailandia que en el Reino Unido.
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Siento que es importante reconocer a este refinado maestro y mon-
je. Por ello, encargué un retrato suyo para colocarlo la sala Uposatha 
(ver glosario) de Amaravati. Este evento ocurre en paralelo a la escritu-
ra de su biograf ía por Ajaan Dick.

La tradición Theravāda es muy antigua. Y “tradición” quiere de-
cir que reconocemos a los predecesores, desde que el Buda estable-
ció la tradición 2559 años atrás en India, hasta el presente. Tan Ajaan 
Paññāvaḍḍho es considerado uno de nuestros predecesores en el linaje 
de Tan Ajaan Mun, Tan Ajaan Mahā Boowa y Tan Ajahn Chah. A este 
linaje nos referimos generalmente como “La Tradición Tailandesa del 
Bosque”.

Quienes han tenido la maravillosa oportunidad de vivir, entrenar 
y practicar dentro de esta tradición se dan cuenta de que la sabiduría 
universal a la que el Buda apuntaba, mediante la enseñanza original de 
las Cuatro Nobles Verdades, ha sido ahora descubierta y apreciada por 
el mundo occidental. Tan Ajaan Paññāvaḍḍho es uno de los que descu-
brieron y comprendieron la profundidad y eficacia de este camino. Es 
un occidental contemporáneo que desarrolló de verdad la práctica de 
meditación gracias a esta antigua tradición. Mediante su ejemplo, po-
demos incrementar nuestra fe y determinación para seguir sus pasos.

Ajahn Sumedho
Mayo 2014
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La vida y las enseñanzas del Venerable Ajaan Paññāvaḍḍho son la 
inspiración detrás de este libro. Su biograf ía relata una vida excep-

cional, que ofrece muchas lecciones. Pero esta biograf ía es más que el 
testimonio histórico de los hechos que comprenden una vida. De he-
cho, hay personas que dejan su huella en el mundo de una manera tan 
inaprensible que el relato biográfico no refleja su más profundo signi-
ficado. Dado que la búsqueda de toda una vida de Ajaan Paññāvaḍḍho 
fue, en última instancia, una travesía de la mente, posee por ello una 
cualidad que trasciende cualquier explicación mundana respecto de 
sus idas y venidas. Por ello, este boceto biográfico no pretende tanto 
mostrar los hechos de una vida, como una verdad más esencial sobre 
la persona.

Por naturaleza las biograf ías son generalmente cronológicas, aun-
que es también posible rastrear ciertas dimensiones del carácter de una 
persona investigando su evolución a lo largo de su vida. Este relato de 
la vida de Ajaan Paññāvaḍḍho intenta entrelazar el hilo de los hechos 
con el de su carácter, de modo que las hebras narrativas se crucen por 
momentos con las temáticas, para retratar el rico tejido del Dhamma 
que fue su vida. A través de esta doble presentación, espero ofrecer una 
visión satisfactoria del alcance y la profundidad de la vida espiritual de 
Ajaan Paññāvaḍḍho, que sirva de guía en el sendero hacia Nibbāna.

INTRODUCCIÓN
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Dada la naturaleza ef ímera de la memoria humana, una vida es 
siempre hasta cierto punto imaginada, sea que estemos contando la 
vida de otra persona o la nuestra. Esta narración de la vida de Ajaan 
Paññāvaḍḍho se despliega en esa área creativa entre los hechos y la 
ficción. Trata de presentar una representación precisa de su vida, po-
niendo especial prioridad en las lecciones que puedan aprenderse.

El propósito principal de este libro es proveer una introducción a 
las enseñanzas del Dhamma de Ajaan Paññāvaḍḍho, enseñanzas cuya 
amplitud y riqueza no admiten fácil comparación. Con ese propósi-
to, presentaré la biograf ía de una enseñanza tanto como la historia 
de un individuo. Pondré el foco en el contexto histórico que dio for-
ma a sus enseñanzas y en su carácter carismático que lo definió como 
un maestro. Para comprender la base a partir de la cual crecieron sus 
enseñanzas, debemos mirar dentro de la vida y la práctica de Ajaan 
Paññāvaḍḍho, hasta el momento en que llegó a ser un maestro maduro.

En sus años de formación, Ajaan Paññāvaḍḍho buscó constante-
mente refugio en su habilidad mental para pensar lógicamente y llegar 
a conclusiones razonadas. Encontró en la razón un puerto seguro para 
la mente, pero una base incierta para el corazón. Motivado para resol-
ver esa tensión, investigó en profundidad la práctica budista usando 
métodos de causa y efecto, hasta descubrir los límites del razonamien-
to condicionado. Fue en esta área fronteriza entre lo condicionado y lo 
intuitivo que reconcilió los dos. Sus enseñanzas fueron a menudo un 
intento de llevar los métodos del razonamiento de causa y efecto hasta 
sus últimos límites, para luego ir completamente más allá de ellos.

Los capítulos de este libro fueron compilados de una serie de char-
las dadas por Ajaan Paññāvaḍḍho a sus discípulos: monjes, monjas y 
laicos. Dado que se elaboraron principalmente a partir de preguntas de 
los discípulos de Ajaan Paññāvaḍḍho, y sus respuestas a ellos, no son 
charlas sobre el Dhamma en un sentido formal. Son más bien las ense-
ñanzas informales, que surgen de las preguntas de sus alumnos en un 
intento de clarificar sus dudas. A veces su respuesta era corta, directa 

sabiduria_7.indb   22 19/9/19   10:44



23

y espontánea. Otras veces parecía usar la pregunta como un trampolín 
para expandirse sobre ciertos aspectos cruciales de las enseñanzas del 
Buda. A través de estos intercambios, siempre conseguía llevar nueva-
mente a sus estudiantes a lo esencial del Dhamma.

Ajaan Paññāvaḍḍho era un maestro único del Dhamma, de una sa-
biduría poco común. Tenía la habilidad de conectar todos los diversos 
aspectos del Dhamma con un tema central, haciendo la complejidad de 
las enseñanzas budistas comprensible tanto a monjes como a laicos. Su 
vida y sus enseñanzas alcanzaron por lo tanto una dimensión patriarcal 
en los anales de la Sangha de Occidente.

Confiamos que, a través de la presentación de su vida y sus en-
señanzas, la presencia de Ajaan Paññāvaḍḍho pueda ser invocada y 
recordada como una guía inspiradora y amistosa de un maestro de la 
senda budista.

Ajaan Dick Sīlaratano
Mayo 2014
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Es imposible equiparar la inteligencia mundana

con la sabiduría del Dhamma.

Si la gente inteligente se alejase de sus

preocupaciones mundanas y en su lugar pusiera su atención 

en la práctica de la meditación budista,

podría beneficiar enormemente al mundo en que vivimos.
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En las tierras áridas de la meseta de Decán en India– varios días 
de viaje hacia el sur desde la llanura del Ganges, donde el Buda 

caminaba despertando a la humanidad– ricas vetas de oro recorren las 
profundidades de la tierra. Existen datos de la antigüedad sobre la mi-
nería del oro en estos pliegues de las laderas barridas por el viento. A lo 
largo de miles de años, los reinos florecieron y se extinguieron al ritmo 
de las fortunas de aquellos que buscaban este precioso metal. Medio 
milenio atrás, el último de estos reinos cayó en ruinas y desapareció. 
Su nombre era Kolar.

Con la caída del reino, Kolar se transformó en una meseta árida y 
espinosa, donde las ráfagas de viento soplaban sin control, y la tierra 
permaneció rocosa, árida e inhabitable. Entonces, en 1873, un soldado 
británico aventurero alquiló la tierra del Maharaja de Mysore y comen-
zó a cavar. La tierra rehusaba ceder fácilmente sus tesoros. Por mu-
chos años cavó en vano, hasta que el famoso John Taylor & Co de Gran 
Bretaña fue llamado a supervisar el proyecto. La empresa finalmente 
descubrió oro en 1880, en un puesto de avanzada llamado Oorgaum.

Hacia 1883, cuatro pozos de minas operaban a tiempo completo, 
y el paisaje de Kolar cambió rápidamente. Los bungalós coloniales con 
sus jardines coloridos, las “club-houses”, los hospitales, las escuelas y las 
largas filas de cabañas para los trabajadores, surgieron como hongos 

LA VIDA
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sobre estas planicies. Los pozos de minas comenzaron a marcar el pai-
saje mientras más y más filones fueron descubiertos.

Fue ahí, cuarenta años más tarde, en los campos de oro del estado 
de Mysore en India que la vida de Peter John Morgan comenzó. Nació 
a las 7:45 am del 19 de octubre de 1925, en Oorgaum, Campos de Oro 
de Kolar, el sitio del primer pozo excavado por ingenieros británicos. 
El tiempo y el lugar de su nacimiento serían luego significativos en la 
trayectoria de su vida.

Su padre, John Morgan, era el hijo de un pastor anglicano que 
creció en Llanelli, Gales, y comenzó a trabajar en las minas locales 
hasta que estalló la Primera Guerra Mundial. Afortunadamente, John 
Morgan fue enviado a Mesopotamia y la zona del Canal de Suez, evi-
tando el destino de muchos jóvenes oficiales que terminaron en las 
trincheras en Europa. En Mesopotamia, ayudó a construir el ferrocarril 
a lo largo del Canal de Suez y fue distinguido con la Medalla de la Cruz 
Militar por su servicio.

Cuando John Morgan regresó a Inglaterra después de la guerra, 
la industria local de la minería atravesaba tiempos dif íciles. John de-
cidió postularse para un trabajo en minería con la Compañía de John 
Taylor, que operaba las minas en los Campos de Oro de Kolar en India. 
Afortunadamente, debido a conexiones con la familia Taylor, consiguió 
inmediatamente y se aseguró un trabajo en los Campos de Oro de Kolar.

En 1924, John, acompañado por su esposa Violeta, viajaron en un 
buque a vapor de Inglaterra hasta India. Allí, John asumió la posición 
de asistente del gerente en las minas. En ese tiempo, India formaba 
parte todavía del Imperio Británico. La pareja tomó residencia en la 
comunidad minera de los Campos de Oro de Kolar, que era bien cono-
cida por su ambiente colonial, con las hileras de bungalós majestuosos 
y bien equipados, que estaban rodeados de impecables céspedes, a la 
sombra de grandes árboles.  

La electricidad era todavía una novedad en la India de esos días, 
pero los Campos de Oro de Kolar fueron uno de los primeros lugares 
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en el país en disfrutar de sus beneficios. La central hidroeléctrica del 
pantano, construida por los británicos para las minas, proveía también 
electricidad a los bungalós, y los empleados británicos disfrutaban de 
lujos tales como los ventiladores de techo y luces eléctricas. Poco des-
pués, un pueblo grande y floreciente surgió de pronto en lo que había 
sido un desolado descampado. Como contaba con la mayoría de los be-
neficios e instituciones de la vida europea, los Campos de Oro de Kolar 
fueron conocidos por los británicos como la “Pequeña Inglaterra”.

Peter creció en el entorno multicultural de la comunidad minera 
–una mezcla de europeos, Anglo-hindúes y trabajadores locales que 
fueron llegando desde las regiones vecinas de Tamil y Telugu. Toda 
familia con medios disponía de numerosos empleados domésticos. Era 
un pueblo pequeño donde todos se conocían. Las diferentes clases se 
mezclaban libremente. Su madre, una mujer sencilla y de buen talan-
te natural, se complacía en la amabilidad y la generosidad. Las niñe-
ras, ayudantes de la casa, jardineros, barrenderos y otros eran tratados 
como parte de la familia.

Los primeros recuerdos de Peter eran los movimientos y los soni-
dos repetitivos de las operaciones mineras: la sirena cuyo sonido regu-
laba las vidas de los trabajadores; los montacargas gigantes con gruesos 
cables negros que llevaban los hombres a las profundidades de la tierra 
y levantaban jaulas llenas de mineral; el eco de las vagonetas llenas de 
mineral  traqueteando a lo lago de los cavernosos pasajes subterráneos 
que se cruzaban entre los pozos mineros; el rumor de las rocas esta-
llando en las profundidades que sacudía las ventanas y rajaban las pa-
redes; los mineros emergiendo de los pozos al fin del día, oscuros y 
ennegrecidos con el polvo de hollín subterráneo, hablando en voz muy 
alta acerca de los eventos mundanos cotidianos.

A veces, Peter acompañaba a su padre al pozo de la mina y miraba 
mientras el motor eléctrico desenrollaba carretes gigantes del cable que 
bajaba el carro del ascensor al pozo de la mina. Miraba con asombro y alar-
ma, mientras la cabeza de su padre desaparecía lentamente bajo la tierra. 
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Su mirada se quedaba fija en el cable desenroscándose mucho después de 
que su padre desapareciera, y esperaba hasta verlo de nuevo aparecer. 

El padre de Peter tenía destreza para construir cosas con sus ma-
nos, y a menudo improvisaba juguetes para su hijo. Comenzó con 
simples juguetes como las peonzas, las cometas y ruedas, para acabar 
construyendo juguetes de mecánica compleja con partes móviles, tales 
como un carro de bomberos o un motor a vapor. Ocasionalmente, tam-
bién le compraba a Peter juguetes mecánicos en hierro forjado. Y Peter 
estaba fascinado con cualquier juguete que se moviera. 

Disfrutaba viendo a su padre hacer los juguetes y pronto aprendió 
cómo ensamblarlos. Su padre le explicaba lo que estaba haciendo en un 
lenguaje simple, y Peter comenzó a comprender los principios detrás 
de la movilidad. Poco después, fue capaz de reparar los juguetes rotos, 
pidiendo ayuda a su padre solo como último recurso.

De todos esos juguetes, un pequeño coche rojo de carreras traído 
por su Tía Nana de Inglaterra fue el que capturó completamente su 
imaginación. Era un juguete muy distinto de todos lo que había visto 
antes: era elegante, bien construido, y corría a toda velocidad sobre el 
suelo, aparentemente por sus propios medios. Una llave daba cuerda 
al mecanismo que impulsaba las ruedas delanteras. De ese modo, el 
coche corría por el suelo cuando su cuerda era enroscada al máximo.

Los juguetes mecánicos se hicieron populares en Inglaterra a me-
diados de los años 1920. Un juguete simple, como el que Peter tenía, 
ofrecía una guía en miniatura de ingeniería mecánica. Pero como el 
mecanismo en el pequeño coche de carrera estaba encapsulado deba-
jo del capó, Peter no entendió al principio cómo funcionaba. Estaba 
demasiado capturado por su rápida aceleración y su trayectoria para 
prestar mucha atención a la mecánica. Hasta que un día al chocar de 
nuevo contra la pared, el delicado mecanismo se dañó, obligando a 
Peter a echar un vistazo debajo del capó.

La mirada de Peter seguía intensamente los gestos del padre des-
montando el juguete, enrollando al resorte principal, y explicándole 
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pacientemente cómo funcionaba el mecanismo para crear movimien-
to. Peter aprendió como al enroscar la llave agregaba energía al siste-
ma, apretando el resorte metálico, y almacenando la energía hasta que 
era liberada al mover la palanca que liberaba el movimiento de las rue-
das. Aprendió que era dif ícil apretar un metal resistente en un espacio 
reducido como ese, y por eso era que el resorte almacenaba energía 
tan efectivamente. Cuanto más se comprimía el resorte, más energía se 
acumulaba. A Peter no le preocupaban las limitaciones de ese poder: 
si sacaba más de un minuto de entretenimiento, por 30 segundos de 
cuerda, estaba bien.

El disfrute de estos juguetes mecánicos, y su fascinación por saber 
cómo funcionaban, desarrolló una disposición natural por la lógica y 
el poder del pensamiento racional. Esta habilidad para pensar lógica-
mente y llegar a conclusiones razonadas se transformó en un refugio 
para el joven Peter mientras luchaba para superar las cambiantes cir-
cunstancias y promesas de la vida. Después de una existencia en cierto 
modo protegida y sin acontecimientos destacables en los Campos de 
Oro de Kolar, fue inesperadamente arrancado de la India británica y su 
enclave de “Pequeña Inglaterra”, para ser depositado en el lado opuesto 
del mundo, en la propia Inglaterra.

En 1932, después de mucha deliberación, los padres de Peter deci-
dieron trasladarlo a Inglaterra para que recibiera “apropiada y comple-
ta” educación. Con siete años de edad, Peter llenó una pequeña maleta 
con sus pertenencias personales y viajó en tren a Bombay, desde donde 
él y su familia embarcaron en un gran buque correo a vapor. El vapor 
navegó derecho a través del Mar de Arabia y entró al Mar Rojo por el 
Golfo de Adén.

Peter no había navegado antes en un buque a vapor, y el viaje se 
transformó en una indeleble parte de sus memorias de infancia. Estaba 
capturado por los movimientos del barco, la proa cortando a través 
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de las grandes olas y la popa produciendo la estela a raudales. Quería 
conocer sus secretos –y también mitigar el tedio de mirar a una inter-
minable extensión del mar en cada dirección. Trataba de encontrar las 
respuestas, pero cuando tenía poco éxito, se dirigía a su padre buscan-
do inspiración.

Con su acostumbrada calma y paciencia, su padre le explicó las 
bases de cómo funcionaba el motor a vapor. Usando al comienzo agua 
hirviendo, le mostró como el movimiento mecánico era producido por 
el vapor que se creaba. Le explicó el funcionamiento de los dos com-
ponentes básicos de un motor a vapor: la caldera para generar vapor, 
y el motor para mover el cigüeñal que impulsaba el buque. Aunque su 
padre podía desarrollar sus explicaciones sobre los cilindros y el cur-
so del pistón, Peter se contentaba con un conocimiento rudimentario 
por el momento. Sin un modelo mecánico para ver, encontró imposible 
imaginar la totalidad del proceso. Pero no se desanimó. ¡Y pensó que 
tal vez un día podría armar por sí mismo un buque a vapor!

No mucho tiempo después, su fascinación por los movimientos 
del barco cedió su lugar a las maravillas de las vistas a su alrededor. 
En el Mar Rojo, flanqueado por las costas de África, por un lado, y las 
de Asia por el otro, el barco se dirigió al norte, revelando vistas del 
territorio que lo asombraron y deleitaron. Nunca olvidaría los vastos 
paisajes áridos que bordeaban el Mar Rojo; ni los fuertes vientos ni las 
cegadoras tormentas de polvo que muchas veces los forzaban a reti-
rarse debajo de la cubierta durante el pasaje. Mientras avanzaban en el 
Canal de Suez, su padre le señaló con un asomo de orgullo el ferrocarril 
que había ayudado a construir durante la guerra.

Cuando la costa egipcia se retiró de la vista y el barco emergió del 
canal de Suez, entraron en las aguas azules y calmas del Mediterráneo. 
Peter se entusiasmó de manera infantil cuando vieron la isla de Malta 
pasar a su lado. Luego atravesaron el estrecho de Gibraltar, giraron al 
norte alrededor de la costa sud de Portugal, para terminar navegando 
en las aguas grises y crecidas del Atlántico. Tres semanas después de 
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partir de Bombay, el buque finalmente llegó a Inglaterra, y Peter y su 
familia atracaron en el puerto de Southampton.

La familia Morgan tuvo que encarar entonces un viaje por tierra. 
Su primer destino era la ciudad de Swansea, en el país de Gales, 240 
kilómetros al noroeste. El abuelo paterno de Peter era un pastor an-
glicano, Decano de la Catedral de San David. Esta iglesia parroquial, 
ubicada en el valle alto de Swansea, sería su primera parada.

El Reverendo David Watcyn Morgan, Eclesiástico, Graduado en 
Artes y Decano de San David, había sido nombrado sacerdote per-
petuo de la parroquia vecina de Llangyfelach cuando tenía 26 años. 
Llangyfelach era una parroquia grande y antigua que cubría varios 
pueblos vecinos en el valle de Swansea.  El Reverendo Morgan tenía 
la visión de construir un nuevo lugar de culto para los pueblos del ve-
cindario. En 1886, se juntaron fondos de magnates locales, se com-
pró un sitio adecuado y luego de una década de construcción, la nueva 
“Capilla del Reposo” fue formalmente consagrada como San David por 
el obispo local. A los 72 años, habiendo cumplido con un largo y distin-
guido servicio, fue debidamente nombrado Decano de la catedral que 
había soñado en su juventud.

Peter y su familia se mudaron a la casa parroquial adyacente a la 
iglesia. La Catedral de San David era un edificio masivo en piedra, y 
Peter estaba asombrado por su tamaño y apariencia. Había sido cons-
truida en un estilo inglés temprano, con una torre de campanario. La 
Catedral contaba con una nave que podía acomodar a 600 feligreses, 
un exterior en piedra gris, un techo de pizarra verde y un porche am-
plio de piedra, que se abría a una entrada en arco a la capilla principal. 
Por dentro, un arco enorme de 8 metros de altura separaba la nave del 
presbiterio. El techo del presbiterio, en forma de barril, era soportado 
por vigas de pino rígido, con diseños tallados en la intersección de las 
vigas. El órgano bien temperado era el orgullo de la congregación. Las 
lecciones del domingo se llevaban a cabo en un cuarto espacioso, cono-
cido como la cripta, en el suelo debajo de la nave. Al abuelo Morgan le 
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gustaba recordar a su congregación que la iglesia debía ser vista como 
una escuela. ¡No como un círculo de costura!

Para su desconcierto, Peter descubrió pronto que el abue-
lo Morgan era su abuelo solo de nombre. Supo que su padre nació 
como John Davies, no John Morgan; que era el hijo de John Davies y 
Elizabeth Morgan, la hermana del abuelo Morgan, y que había nacido 
en Australia. ¡No en el país de Gales! Elizabeth Morgan había emigrado 
a Australia al comienzo de 1890, se casó con John Davies y se estable-
ció en el norte de Queensland, donde formaron una numerosa familia. 
Durante una larga visita a los Davies, el Reverendo Morgan y su mujer 
se mostraron preocupados por no haber podido tener hijos. Con gran 
magnanimidad, John Davies les ofreció dos de sus propios hijos, di-
ciéndoles que él ya tenía muchos de todas maneras, y podía entregarles 
algunos. Así fue como el padre de Peter, John, que tenía entonces cua-
tro años, y su hermana, Meuna, de dos años, partieron para Inglaterra 
con el Reverendo y su esposa, y no vieron nunca más a sus verdaderos 
padres. En la parroquia de Gales, sus apellidos fueron cambiados por 
el de Morgan.

Poco después de llegar a casa del abuelo Morgan, Peter y su familia 
se ponían nuevamente en movimiento. El plan era dejar a Peter en casa 
de su madre, con sus abuelos maternos, que tomarían la responsabili-
dad de su educación. William John Rees, el abuelo materno de Peter, 
los llevó a la casa de la familia Rees en Bryn, una granja grande cono-
cida como Gelly House, en la campiña de Carmarthenshire, al este de 
Llanelli. Aunque la familia Rees poseía tiempo atrás tres condados en 
Gales, la granja familiar todavía era grande y espaciosa, con espacios 
rocosos y bosques densos en áreas que dividían el paisaje.

Gelly House fue el nuevo hogar de Peter. Sus padres retornaron 
a la India, y él comenzó a ir a la escuela como alumno pupilo de ‘Park 
House School’ de Swansea, durante los días de la semana, retornando 
a Gelly House los fines de semana. Gelly era una casa bastante grande 
en el estilo de las casas Victorianas, hecha de ladrillos, con un techo de 
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pizarra, con un amplio porche y un jardín en el frente, y otro entre mu-
ros atrás. El tráfico de entrada y salida a la casa se hacía por una puerta 
lateral. La entrada del frente era usada solo para visitantes y en ocasio-
nes especiales. A Peter le dieron habitación propia en el piso de arriba.

Peter encontró el cambio a la vez excitante y temible. Todo era 
nuevo y representaba un desaf ío, con muchos aspectos desconocidos. 
También se sintió apartado, estando tan lejos de su hogar y de algún 
modo confundido por la velocidad de los acontecimientos: tantas sen-
saciones nuevas en tan poco tiempo. La partida de sus padres lo dejó 
con una sensación pesada de abandono. Entendía las razones por las 
que lo dejaron en el país de Gales, pero las desventajas le parecieron 
inmensas y los aparentes beneficios vacíos. Su vida había sido puesta 
patas arriba. Su entorno ya no le resultaba familiar. Al tener poco don-
de agarrarse, Peter se refugió en la habilidad de su mente para pensar 
lógicamente y llegar a conclusiones razonadas. Al final, aceptó lo que 
le tocaba y aprendió a vivir con el dolor, y hacer lo mejor que podía de 
sus nuevas circunstancias.

El abuelo Rees se consideraba a sí mismo un maestro en las leyes 
de la razón y el discurso racional. Era muy inteligente y con talentos 
diversos; podía hacer cualquier cosa que su mente decidiera, y lo hacía 
bien. Era orgulloso de ello. Algo parecido a un prodigio, dejó la escue-
la en 1882, a la edad de 17 años, para dirigir las minas de carbón de 
su padre en Maesarddafen, ubicadas justo al norte de la granja y que 
eran parte de la propiedad de Gelly. Un ingeniero por temperamento 
y profesión, había diseñado y construido la granja Rees por sí mismo. 
También se ocupaba de la Fundición Glanmor, donde el arrabio era 
forjado en distintas herramientas, o pasado por el molino de rodillo 
para convertirlo en hierro forjado. Era también un excelente pintor y 
escritor, y un notable abogado que había representado con habilidad a 
sus clientes en los tribunales.

Debido a esta inclinación racional, el abuelo Rees lo escudriñaba casi 
todo, y le resultaba dif ícil mostrar mucha simpatía hacia actitudes poco 
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científicas. Él esperaba de su nieto la misma racionalidad. Observaba la 
educación y recreación de Peter a la fría luz de los objetivos a alcanzar. 
Consideraba al ocio un desperdicio, y esperaba buenos resultados del 
razonamiento aplicado de la mente. 

Tras años dirigiendo sus compañías, el abuelo Rees había adop-
tado la mentalidad de un hombre de negocios. Siempre dio a Peter la 
impresión de ser un hombre muy ocupado e implicado en algo de gran 
importancia. Parecía actuar henchido de su propio valor, y solía pedir a 
los demás lo que él mismo no podía alcanzar.

Al principio, Peter se acomodaba dif ícilmente en su nueva vida, 
con la rutina del colegio durante la semana, en condición de alumno 
pulilo, y la granja los fines de semana. No estaba acostumbrado a la 
disciplina estricta, y la evitaba. Tras un período inicial de estrecha vi-
gilancia, fue en gran parte dejado a su libre albedrío. Con más de se-
senta años, sus abuelos no estaban acostumbrados a cuidar niños, ni a 
darles tiempo y afecto. Su abuelo estaba siempre ocupado y su abuela 
a menudo ausente, o preocupada con sus propios asuntos. Tampoco 
mostraban mucho sentido del humor. 

El abuelo Rees demostró tener una paciencia limitada. Construyó 
un hermoso taller junto a la granja, que naturalmente capturó la ima-
ginación de Peter. Estaba abarrotado de una variedad de instrumentos 
y herramientas. Aunque no era un chico travieso, no podía resistir ir a 
ver qué había ahí. Siempre encontraba una excusa para entrar y tocar 
las cosas. Cuando el abuelo Rees descubrió sus andanzas, le mostró su 
descontento con algo de ira, regañándole por desordenar el lugar, y lo 
echó de ahí.

Peter pensaba que su abuela era un tanto excéntrica. Raramente la 
veía, ya que aparecía a menudo solo a la hora del té. Estar enferma era 
como un “hobby” para ella.  Estaba bien en Londres en convalecencia, 
en un hogar de reposo, o bien cuidada en la granja por sus sirvientes. 
Con modales tímidos y una voz amable, era una persona bondadosa, 
pero no sabía nada acerca de los niños.
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Peter jugaba a menudo con los empleados domésticos, y los consi-
deraba compañeros simpáticos y con los pies en la tierra. Se sentía más 
cómodo en la cocina que en el salón comedor, y a menudo llevaba sus 
juguetes allí para jugar cuando el tiempo no le permitía hacerlo en el jar-
dín. Su abuela no objetaba: se había dado cuenta de que los chicos eran 
desordenados y ella prefería el desorden en la cocina que en cualquier 
otro lugar de la casa. Sus intentos afectivos eran torpes. Sintiéndose tí-
mido, Peter a menudo recibía sus demostraciones con una cara solemne.

El abuelo Rees enviaba a Peter a la escuela todos los lunes por la 
mañana; era sin embargo escéptico en cuanto a la educación que Peter 
recibía. No confiaba en la enseñanza de memoria y creía firmemente 
en el “aprender haciendo”. Quería ofrecer a Peter una educación técni-
ca y mecánica en una edad temprana. Como parte de su estrategia –y 
como un modo de mantenerlo ocupado constructivamente – le com-
pró un juego de Meccano.

El Meccano era la marca de un juego popular de modelos cons-
tructivos, diseñado sobre la base de principios de ingeniería mecánica. 
Más que un juguete, estaba diseñado para enseñar a los chicos cómo 
construir modelos mecánicos y animarlos por medio de palancas y en-
granajes. Con su Meccano, Peter pudo entonces diseñar y construir su 
propia maquinaria e inventos mecánicos. Venía con instrucciones para 
construir una variedad de modelos: un coche de carrera, un buque de 
carga, un ómnibus de dos pisos, un camión volquete y una motocicleta. 
Tenía los componentes y la tecnología: tiras de metal perforado, plan-
chas y vigas, tuercas y tornillos pequeños, ruedas, poleas, palancas y 
ejes para darle movimiento a los modelos. Las únicas herramientas que 
necesitaba eran un pequeño destornillador y algunas pequeñas llaves. 
Y los únicos límites a los modelos que podría crear eran los impuestos 
por su imaginación e ingeniosidad.

Gran Bretaña entraba en la era de la aviación y la imaginación de 
Peter se disparó con la idea de volar. Se dedicó entonces a los modelos 
de aeroplanos. Sintió, con intuición infantil, que los buques a vapor 
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pronto serían desplazados por el viaje aéreo. Al principio, Peter des-
armaba los modelos de aeroplanos y los ensamblaba nuevamente para 
ver cómo todas las partes encajaban entre sí. A fin de aprender lo bá-
sico en cuanto a los vuelos impulsados, comenzó a experimentar con 
modelos livianos ya construidos, que usaban una tira de goma enros-
cada como medio de propulsión. Finalmente, comenzó a construir sus 
propios modelos con equipos especiales, que incluían mecanismos de 
relojería que giraban la hélice en vuelo.

Meccano también producía una serie de conjuntos de piezas espe-
ciales que incluían componentes para la construcción de aviones, con 
partes intercambiables para hacer modelos realistas de varios tipos de 
aeroplanos. Estos conjuntos incluían un manual para la construcción 
del aeroplano, e instrucciones detalladas que incluían los principios 
mecánicos requeridos para mantener un aparato en vuelo. Trabajando 
con ellos, Peter pudo adaptar a cada modelo de fuselaje un motor con 
mecanismo de relojería, que hacía girar la hélice y manejaba las ruedas 
de aterrizaje al mismo tiempo. Su colección de modelos de aeroplanos 
creció consistentemente, muchos de ellos siendo bastante sofisticados. 
Con una práctica cada vez más afinada, consiguió vuelos suaves y po-
derosos de larga distancia.

En 1938, a la edad de doce años, Peter descubrió la radio. Animado 
por su abuelo, compró un viejo aparato de radio a galena, que desarmó 
rápidamente para investigar los principios de su funcionamiento. En 
este proceso de aprendizaje, descubrió los fundamentos de los circui-
tos eléctricos. Una vez entendidos los principios y las partes, estaba 
listo para hacer su primera radio.

Comenzó armando un simple receptor de radio a galena con pie-
zas baratas que encontraba aquí y allá: un cable, una soldadora, una 
placa de prueba…para su modelo. Era ingenioso: ató una cantidad de 
cristal a la placa de prueba para el circuito, afilando el extremo de un 
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cable de cobre delgado y apretando este “bigote de gato” dentro del 
cristal. Juntas, estas partes formaban el elemento detector, que detec-
taba la onda sonora de radio. Aprendió a hacer agujeros, montar los 
componentes, pasar los cables, ensamblar las partes, y enroscar la can-
tidad justa de cable para formar la bobina que capturaría la frecuencia 
de radio correcta. Entonces, experimentó y sintonizó finamente hasta 
dar con el volumen y la calidad de sonido que quería.

Las radios y otros simples elementos electrónicos se transforma-
ron en una pasión que consumía la mayoría de su tiempo libre. Se lanzó 
a la radio-tecnología con la misma entrega que mostró anteriormente 
para los modelos de aeroplanos y los conjuntos de partes de Meccano. 
Era un joven tranquilo y reservado. Sus fines de semana en Gelly House 
pasaron en una soledad auto-impuesta. Pero era una soledad que re-
zumaba creatividad: haciendo motores de Meccano, modelos de aero-
planos, radios, y cualquier otra cosa que inspirara su imaginación. Sus 
manos adolescentes estaban constantemente modelando materiales 
para realizar objetos y funciones específicas.

Mientras los días pasaban en relativa armonía en Gelly House, tor-
mentosas nubes se estaban formando en el horizonte de su vida en-
claustrada. Peter se encontraría pronto en el vórtice de acontecimien-
tos que cambiarían drásticamente su existencia protegida y lo llevarían 
a mudarse a menudo durante los años siguientes.

Comenzó cuando su madre vino de visita desde India, en 1938. 
Con ella estaban su hermana Patricia y su hermano David, que iban a 
quedarse en la casa del abuelo, como le sucedió a él cinco años antes. 
Antes de navegar de regreso a la India y desaparecer nuevamente de 
su vida, su madre lo matriculó en Tonbridge, un internado en Kent, 
en la costa este de Inglaterra, a 160 km de Gelly House. Era uno de los 
mejores internados masculinos del país. Ofrecía el tipo de currículo 
académico que su madre, Violeta Morgan, creía que su hijo merecía. 
Peter entró en Tonbridge School como interno en el otoño de 1938. 
Pero su educación pronto sufriría una ruptura.
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Eran los comienzos de 1939 y la guerra con Alemania parecía inmi-
nente. El país estaba en alerta con la amenaza de ataques aéreos en las 
ciudades británicas, especialmente aquellas del sur, y se esperaban in-
vasiones terrestres a lo largo de la costa sur. En el pueblo de Tonbridge, 
trampas para tanques y rollos de alambre de púa aparecieron pronto en 
las calles. Los estudiantes de Tonbridge usaban máscaras de gas como 
una precaución durante todos los períodos escolares. Mientras la si-
tuación se deterioraba, las sirenas de alerta aérea comenzaron a sonar 
casi todas las noches, urgiendo a los pupilos a apurarse a llegar a los 
refugios subterráneos, en donde pasaban la noche hasta que la señal de 
“todo despejado” sonara al amanecer. Y en poco tiempo, la atmósfera 
de Tonbridge dejó de ser favorable al estudio académico.

Mientras tanto, los padres de Peter en India se inquietaban cada 
vez más con las noticias que llegaban de casa. El sur de Inglaterra era 
ya demasiado peligroso. Peter fue transferido a Wood Norton Hall, una 
escuela de internado en el noroeste de Londres, esperando que estu-
viera ahí fuera de peligro. Se trataba de una escuela preparatoria algo 
venida a menos, ubicada en la ondulada campiña de Worcestershire e 
instalada en una finca señorial más bien pretenciosa, que había perte-
necido al Duque de Orleans francés. El edificio principal estaba pesa-
damente decorado con el emblema real de Francia, la flor de lis, desta-
cándose sobre todo en los paneles de oscuro roble. 

Pero Peter apenas tuvo la posibilidad de aclimatarse que ya tuvo 
que mudarse de nuevo. Cuando Francia cayó el 16 de Julio de 1940, 
sus padres lo sacaron de Wood Norton Hall para llevarlo de nuevo a 
Gales, a fin de que estuviera cerca de sus abuelos. Lo inscribieron en St 
Michal’s School, cerca de la casa de su abuelo.  Era considerada como 
una de las mejores escuelas preparatorias e independientes, pero no 
ofrecía la calidad de educación que los padres de Peter querían para él. 

En 1941 la madre de Peter regresó una vez más de la India para po-
ner en orden la vida de su hijo. Desafiando a los submarinos alemanes, 
llegó a las costas de Inglaterra en diciembre, e inscribió rápidamente 
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a Peter como interno en Cheltenham College, situado en el entorno 
relativamente seguro de los Midlands ingleses. Construido en el siglo 
quince, Cheltenham College era una escuela preparatoria líder e inde-
pendiente, conocida por sus tradiciones clásicas, militares y deportivas. 

Varios meses después de llegar a Cheltenham, Peter enfermó. 
Tuvo fiebre y sudores nocturnos; más tarde, dolor en la pierna y pérdi-
da de apetito. Un examen médico reveló que tenía tuberculosis bovi-
na, una enfermedad que probablemente contrajo al beber leche cruda 
de vacas infectadas. Un pequeño grupo de bacilos tuberculosos estaba 
ya en los huesos y articulaciones de su pie derecho, lo cual añadido a 
una bajada de defensas, dejó a los gérmenes libres de multiplicarse y 
desparramarse.

La tuberculosis de los huesos y articulaciones era común en los 
años 30 y comienzos de los 40, antes de la pasteurización de la leche y 
la eliminación virtual de la tuberculosis de las vacas. La forma más co-
mún de infección era tomar leche no pasteurizada o comer productos 
lácteos a base de leche cruda. Dada la lentitud de su crecimiento, la tu-
berculosis bovina fue una enfermedad crónica que solía tardar muchos 
meses en desarrollarse.

Luego de infectar el tobillo de Peter, la enfermedad se expandió, 
inflamando los tejidos de las articulaciones. Al acumularse el líquido en 
esa zona, el deterioro de los huesos aumentaba. Peter sufrió dolor, hin-
chazón y rigidez, que lo forzaron a caminar con una renguera. Al em-
peorar la enfermedad, aparecieron los abscesos en el tejido infectado.

En 1941 no había cura para la tuberculosis. En su lugar, se prescri-
bía un régimen de descanso y buena nutrición para ofrecer al sistema 
inmunitario del paciente la mejor oportunidad de recuperación y con-
tener la enfermedad. Se recomendaba ir a sanatorios como tratamien-
to, sobre todo en las etapas tempranas de la enfermedad. Se prescribía 
descanso continuo y una dieta equilibrada, absteniéndose de excesos 
de cualquier tipo. De esta manera, los pacientes eran expuestos a gran-
des cantidades de aire fresco y buena comida.
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Peter fue admitido en un sanatorio del campo. Como parte del 
tratamiento, su cama de hospital fue ubicada en una galería al aire libre 
donde vivió durante meses en todo tipo de tiempo, ¡incluidas tormen-
tas de nieve! Cuando sus condiciones no mostraron signos de progreso 
después de varios meses de terapia, los doctores decidieron operarlo.

El cirujano encontró que el hueso del tobillo derecho de Peter tenía 
una infección tuberculosa crónica. A fin de preservar el pie de futuro 
daño, le cortó la parte dañada del hueso del tobillo, limpió los tejidos, 
y fusionó el hueso del tobillo con los huesos adyacentes. Por el resto 
de su vida Peter tendría que vivir con un tobillo que estaba fijado en 
su lugar, sin ninguna movilidad normal. Aunque eventualmente pudo 
volver a caminar, siempre lo hizo con una pequeña renguera, y nunca 
volvió a tener un uso completo de su pierna derecha. Más tarde di-
ría que, aunque su discapacidad tenía desventajas evidentes, al fin y al 
cabo, lo salvó del desafortunado destino de servir en el ejército durante 
la guerra. Dada su pasión por los aviones, hubiera probablemente sido 
enrolado como piloto de bombardero, y hubiera incurrido en graves 
consecuencias kármicas por sus acciones.

Su pie derecho fue enyesado durante 9 meses para prevenir cual-
quier tipo de movimiento de la articulación del tobillo mientras los 
huesos fusionados se curaban. Iba y venía usando muletas de madera 
debajo del brazo. Era dif ícil al comienzo porque requería una fuerza 
considerable de la parte superior del cuerpo para manejar las muletas. 
Con una práctica constante y una determinación sin mengua, sus hom-
bros y manos desarrollaron un tamaño y una fuerza que conformarían 
un rasgo prominente de su apariencia f ísica por el resto de su vida.

Peter pasó el siguiente verano en la casa de su abuelo en Gales. 
Siempre convencida de que el aire fresco era la mejor cura para la tu-
berculosis, su madre arregló una “casa de verano” en el jardín en la que 
pasó todo el verano cuidado por ella hasta que recuperó la salud. A me-
nudo se le veía sentado en una silla en la galería con su madre al lado. 
Para mejorar la terapia del aire fresco, su silla estaba montada sobre 
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un mecanismo giratorio de modo que pudiera maniobrar para poder 
estar de frente al sol. Se mantenía ocupado construyendo receptores de 
radio cada vez más sofisticados.

Al final del verano, el yeso fue cortado y la operación declarada 
como un éxito. Podría caminar nuevamente, pero la artritis tuberculo-
sa merodeaba. El pie continuaba hinchado y delicado cuando retornó 
en el otoño a Cheltenham, a continuar sus estudios. Su madre contrató 
una asistente enfermera y se mudó al colegio para estar con él. Ahí 
ayudaba a la esposa de un profesor y cuidaba a su hijo al mismo tiempo.

Peter reanudó sus estudios aceptando de buena manera y sin pizca 
de autocompasión o amargura su pie hinchado. Parecía que el problema 
en su pie no le había realmente cambiado la vida de una manera signi-
ficativa. Nunca se sintió desanimado por eso; ni lo culpaba de haberle 
arruinado la vida. Por naturaleza, no era muy extrovertido o sociable de 
todos modos; de manera que continuó teniendo ese carácter taciturno 
y reservado. Tampoco tuvo nunca mucho tiempo o inclinación por los 
deportes y los juegos competitivos. No le gustaba el cricket y no tenía 
interés por jugar al rugby –algo que entristeció a su padre, que amaba los 
deportes y había sido un muy buen jugador de rugby en su juventud–.

En su tiempo libre, Peter continuó experimentando con la radio, 
desarmando equipos, modificando sus componentes y armándolos 
nuevamente. Su habitación en Cheltenham estaba cubierta con re-
puestos de radio. La tecnología de la radio evolucionó con la invención 
de los tubos de vacío, haciendo posible no solo recibir señales débiles 
sino también amplificarlas. Peter encontró fácil y natural aplicar su co-
nocimiento del montaje de equipos de cristal a los de tubos de vacío. 
Una vez juntados todos los componentes, se puso a trabajar y armó un 
radio receptor nuevo y más potente. Como siempre, experimentó con 
el diseño hasta que fue capaz de mejorar la calidad y funcionalidad del 
equipo. Probó diferentes diseños de altavoces hasta alcanzar las mejo-
res características posibles de sonido, lo cual mejoró la calidad de su 
experiencia auditiva.
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Durante la guerra, la escasez de comida y ropa, y la falta de otras 
necesidades básicas se pusieron de manifiesto. Se impuso un racio-
namiento estricto y permaneció efectivo durante los tres años en que 
Peter estuvo en Cheltenham. Las frutas, los vegetales, la mantequilla, 
la harina, la leche, el azúcar, la carne y el pescado eran poco aprovisio-
nados y la cantidad permitida a cada niño era vigilada con cuidado. De 
hecho, una escasez de leche fresca pudo haber resultado, inadvertida-
mente, en que Peter tomara la leche infectada que causó su episodio de 
tuberculosis.

A raíz de sus problemas de salud, las autoridades del colegio sintie-
ron que era importante que la cena de Peter incluyera suficiente fruta y 
vegetales, y una ración completa de carne. Estando situados en el cam-
po, Cheltenham se había arreglado para suplementar la dieta de sus 
alumnos con piezas de caza frescas, capturadas en los campos aleda-
ños. El colegio aró los campos de deportes para cultivar vegetales. No 
obstante, para Peter la comida era bastante aburrida, ya que frecuen-
temente aparecían en el menú los cocidos de conejo, tripa y cebollas.

A causa de la escasez de textiles, Peter tuvo que adaptarse al uso 
de ropas que eran todavía útiles, mientras que su madre remendaba los 
cortes y roturas en otros. En las clases, la escasez de equipos básicos 
significaba que los estudiantes no podían realizar experimentos por 
su cuenta; más bien, el instructor tenía que realizar los experimentos 
para toda la clase. Sin embargo, la dura realidad tuvo su lado positivo 
también: produjo en Peter un aprecio por el ingenio, la moderación y la 
habilidad, cualidades que permanecerían con él para el resto de su vida.

En contraste con su interés en los métodos analíticos y el pensa-
miento cuidadoso de las ciencias prácticas, Peter mostró poco entu-
siasmo por la religión organizada, pese a que su abuelo paterno era 
un ministro anglicano y que el curriculum del colegio de Cheltenham 
tenía una orientación también anglicana. Confiando en su intelecto, 
Peter sobresalió en sus estudios, y se graduó en el Cheltenham College 
en tiempo.

sabiduria_7.indb   44 19/9/19   10:44



L A  V I D A 45

Luego de su graduación, Peter se mudó a Londres. En abril de 1944, 
entró al Colegio de Ingeniería Eléctrica de Faraday House, ubicada en 
Southampton Row, para obtener una calificación en ingeniería eléctri-
ca. Faraday House era un colegio especializado que proveía un nivel 
de educación universitaria en ingeniería eléctrica. Era reconocido por 
la profesión como un colegio pionero en el uso de cursos “sandwich”, 
combinando estudios teóricos con experiencia práctica en el terreno.

Peter vivía en Hampstead con su hermana Patricia, que estudiaba 
arquitectura. Llegaron a Londres en medio de los bombardeos noctur-
nos alemanes, que pronto fueron reemplazados por los ataques con 
bombas volantes V–1 a lo largo de la ciudad. Aunque el barrio viejo de 
Hampstead no fue muy afectado como otras partes de Londres, en el 
vecindario de Peter se oían poderosas explosiones. Siempre curioso, 
caminaba al sitio afectado cuando había luz natural para inspeccionar 
los cráteres. 

El tiempo de estudio en Faraday House fue donde el hombre jo-
ven maduró. Estaba fundamentalmente motivado por aprender, adquirir 
conocimientos; tomaba él mismo la iniciativa sin necesidad de ningún 
estímulo exterior. Ni tampoco necesitó de una disciplina estricta para 
mantener su concentración. Era algo instintivo, que surgía naturalmente 
de su persona. Durante las clases, era frecuente que hiciera preguntas 
incisivas a sus profesores; y aun cuando hubiese anticipado las respues-
tas, escuchaba de todos modos atentamente la lógica de sus respuestas.

La sed de conocimientos de Peter no se reducía a la ingeniería 
eléctrica. Las matemáticas, la f ísica y la química formaban parte del 
currículum de Faraday House, y se distinguía en ellas. La metalurgia 
y la hidráulica atrajeron su atención porque pudo ver una necesidad 
en la visión general que tenía de sus estudios. Surgiendo de la madu-
rez intelectual que esos estudios le proveyeron, pronto su interés se 
ramificó hacia otras áreas teóricas indirectamente relacionadas con la 
ingeniería eléctrica. Su meta global fue cada vez más una comprensión 
abarcadora que no fuese solo la ingesta de los conceptos e ideas de otra 
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gente, sino un más profundo y personal entendimiento de los princi-
pios fundamentales de las ciencias.

Peter reunió las condiciones necesarias para la parte institucional 
de sus estudios en Faraday House en 1946, el año después de que la 
guerra hubiera terminado. Se graduó con notas altas en temas como 
las matemáticas, la f ísica, la química y la teoría y diseño de maquinaria 
eléctrica. Ahora necesitaba experiencia práctica para completar su gra-
duación. Para obtener esto, Peter viajó a la India a fin de llevar a cabo 
su trabajo de campo.

Los doctores aceptaron la idea, razonando que la buena comida y 
el clima templado de la India lo ayudarían con su condición médica. El 
racionamiento en Inglaterra, inmediatamente después de la guerra, fue 
aun más limitante que durante la guerra. Incluso el pan y las papas fue-
ron racionados. Peter se embarcó para ir a la India en junio de 1946, y 
al llegar tomó un puesto de trabajo en el departamento de electricidad 
de la mina de su padre. El viaje duró 16 días, desde Inglaterra a Bombay 
–algo relativamente rápido en esos días.

Peter llegó a la India en un momento de agitación creciente. El 
movimiento de independencia había llegado a su apogeo; Mahatma 
Gandhi lideraba la campaña de desobediencia civil, y el país estaba 
atormentado por la violencia que ocurría regularmente. Por contraste, 
la comunidad minera de los Campos de Oro de Kolar funcionaba nor-
malmente, aislada de la inquietud social e impermeable a las influen-
cias externas. El pequeño pueblo permanecía virtualmente no afectado 
por la lucha por la independencia que consumía al resto de la India. 
Cuando la nación celebró la independencia el 15 de agosto de 1947, el 
estado de ánimo en los Campos de Oro de Kolar era bastante apagado.

El paisaje local había cambiado en los 14 años desde que Peter 
había partido para Inglaterra. Una comunidad británica se extendió en 
el lugar de los Campos de Oro de Kolar, ofreciendo bungalós aun más 
elegantes con grandes jardines y céspedes. Surgieron muchos clubes, 
con canchas de tenis y bádminton, campos de golf, locales para danza 
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y natación. “La pequeña Inglaterra” llegó así a parecerse a una típica 
comuna inglesa. Cada mina tenía sus propios bungalós y casas para el 
personal, con habitaciones separadas para los trabajadores. Y cada casa 
disponía de electricidad gratuita y agua potable. Un extenso mercado 
floreció en las cercanías, donde los mineros podían comprar todo lo 
que necesitaban.

La responsabilidad de Peter era supervisar la operación de todos 
los generadores eléctricos y otros equipamientos necesarios para ope-
rar la mina. Se trataba de una de las más profundas minas subterráneas 
en el mundo, alcanzando una profundidad cercana a los 2.700 m. La 
mera profundidad ponía una gran carga en los motores eléctricos que 
operaban los cables, y que bajaban y subían las jaulas gigantes a los tú-
neles subterráneos de la mina. La vida de los mineros dependía de esas 
máquinas, así como también la extracción del mineral de oro. Como 
Peter tenía una muy buena comprensión de la teoría y diseño de la ma-
quinaria eléctrica, era capaz de reparar, y en algunos casos reconstruir, 
los componentes obsoletos de la maquinaria vital de la mina.

Peter ocupaba un cuarto amplio en el bungaló colonial de su pa-
dre, que incluía una ancha galería. El equipo de radio invariablemente 
tomaba mucho de su espacio vital. Varios equipos viajaron con él desde 
Inglaterra, y el jugueteo con ellos ocupaba mucho de su tiempo libre. 
Con algunas pruebas y sintonía fina podía captar las emisiones de la 
BBC y de la All India, que emitía en inglés. 

No obstante, las noticias que su equipo de radio le permitía recibir 
a menudo lo perturbaban. Informes de marchas, altercados y discursos 
sobre la libertad llegaban diariamente. Las noticias sobre la campaña 
no–violenta de Mahatma Gandhi eran sumergidas por el clamor de los 
disturbios en Calcuta y en otros lugares. Podía sentir la tensión, la ira 
y el miedo creciendo entre las comunidades hindú y la musulmana, y 
la violencia continua lo desanimaba. En ese entonces, tres meses antes 
de su retorno a Inglaterra, recibió la más triste noticia de todas: el ase-
sinato de Gandhi.
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La constante intrusión de un mundo violento en su conciencia 
apagó la pasión de Peter por la radio como un heraldo de buenas on-
das y una fuente de inspiración, hasta que gradualmente su entusiasmo 
murió completamente, y nunca volvió a encenderse.

En mayo de 1948, habiendo terminado su período de dos años en 
la India, Peter retornó a Londres para recibir su diploma de Faraday 
House. A fin de tener un empleo, se mudó a Stafford en los West 
Midlands. Muy pronto encontró trabajo como ingeniero, en el cual uti-
lizó su experiencia de los Campos de Oro de Kolar para diseñar cables 
para minas para una compañía de ingeniería.

Varios meses después, su padre retornó a Inglaterra con una li-
cencia de su trabajo en India. Estando de vacaciones en ese entonces, 
Peter hizo un viaje con sus padres en automóvil hacia Suiza, donde su 
hermana menor estaba yendo a la escuela, en Les Avants. A la llegada 
a Suiza, su padre tuvo un infarto masivo del corazón. Peter y su padre 
estuvieron jugueteando con el automóvil, compartiendo un pasatiem-
po que ambos disfrutaban en el pasado. Peter tuvo apenas tiempo para 
llamar a su madre. Su padre murió en brazos de su madre, con Peter 
al lado.

Mientras miraba sus brazos acunando el cuerpo sin vida de su pa-
dre –un cuerpo que había sido tan fuerte y vital– sintió un temblor 
frío que pasó a través de su corazón, penetrándolo como un helado 
recordatorio de su propia mortalidad. Era consciente, como todos los 
demás, que todos tienen que morir. Al mismo tiempo, la manifestación 
repentina de la muerte, y la comprensión de que le aguardaba el mismo 
destino, lo afectaron profundamente.

Pensando en la muerte de su padre, y luego acerca de la propia, co-
menzó a sentir un profundo sentido de aceptación emergiendo a través 
de la tristeza. No tenía creencias religiosas firmes en ese entonces, pero 
arrodillándose frente al cuerpo sin vida de su padre experimentó una 
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revelación profunda sobre el hecho de que cualquiera puede morir en 
cualquier momento. Sintió la transitoriedad de la vida amenazando en 
su corazón, y vio que cuando la muerte llega, no había nada que hacer 
sino aceptarla. Una semilla de comprensión –que debía dedicar su vida 
a la práctica espiritual– comenzó a tomar raíces en su corazón.

Luego de la muerte de su padre, Peter comenzó a escuchar los so-
nidos débiles de sus propios pasos en la senda espiritual. Si hubiese 
conocido entonces lo que fue la vida del Buda, hubiera sabido que una 
percepción similar sobre la universalidad de la muerte fue lo que causó 
que el Buda abandonara su hogar y caminara en el sendero en búsque-
da de un conocimiento que pudiera liberarlo del dolor, del ciclo repeti-
do del nacimiento y la muerte.

Al comienzo, Peter partió en ese camino sin conciencia de que se 
estaba embarcando en una búsqueda; ni tampoco teniendo una idea de 
aquello que podría estar buscando. Solo sabía que había un vacío en el 
fondo de su corazón que necesitaba ser llenado. Tal vez la búsqueda co-
menzó solo como una inquietud. Sintió que el camino que lleva a la raíz 
de la causa de esa profunda inquietud era también el camino que lo lle-
varía a liberarse del dolor y la pena. El camino, no obstante, estaría inva-
dido con espinas de deseo, ira y miedo, y malezas de ideas y prejuicios.

La muerte de su padre había hecho trizas su despreocupación. 
Inicialmente encendió en él un interés en la religión organizada que 
no había tenido anteriormente. Su familia pertenecía a la iglesia angli-
cana, pero nunca habían participado activamente. Había un dicho en 
Inglaterra que decía que uno va a la iglesia tres veces en su vida: cuan-
do es bautizado, cuando se casa y cuando muere. No obstante haber 
sido educado en la iglesia, no podía ver mucho contenido en la religión 
anglicana. Sentía que los anglicanos eran gente con una moral, pero la 
moral en sí misma no es suficiente. Sentía que era necesario ir mucho 
más a fondo que simplemente aceptar las reglas y creencias de la doc-
trina. La iglesia anglicana que Peter conocía le daba a él poca razón 
para estar interesado en la religión mientras crecía. 
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Peter empezó a buscar una experiencia religiosa que fuese más 
adecuada a su carácter. Cuando el evangelista americano Billy Graham 
hizo una gira por Inglaterra, dando sermones y salvando almas, Peter 
escuchó uno de sus sermones por curiosidad. Salió del encuentro mul-
titudinario en Londres sintiéndose decepcionado y con un sentido de 
promesas incumplidas. Cuando retornó a su trabajo en Stafford, co-
menzó a tomar los sacramentos de un cura católico, y a investigar los 
principios de la doctrina católica.

Consideró también convertirse al catolicismo. Pero quedó per-
plejo con un problema que resistía resolverse: el problema de causa 
y efecto. Por razones que no podía explicar por entonces, siempre se 
encontraba trabado en ese tema. Emocionalmente, el catolicismo le dio 
una impresión positiva; pero intelectualmente, encontró que a las ex-
plicaciones les faltaba claridad.

Cuando leía historias de los santos, Peter aprendió que uno de los 
grandes obstáculos que encontraron fue la duda. La duda surgía de ex-
periencias meditativas que no podían ser reconciliadas con la doctrina 
sostenida por la Biblia y otros textos cristianos. Estos santos tenían un 
claro sentido de su propia y personal experiencia religiosa, pero esas 
experiencias simplemente no encajaban con las creencias de la Iglesia. 
Esa inconsistencia no necesariamente invalidaba las creencias cristia-
nas, pero exponían una contradicción dentro de la doctrina cristiana. 
Al final, Peter se sintió insatisfecho con el pensamiento tradicional 
cristiano.

Tras estas experiencias con el catolicismo, Peter decidió pensar las 
cosas en y por él mismo. Determinado a no dejarse influir por nociones 
preconcebidas, dejó de lado las leyes establecidas acerca de lo bueno 
y lo malo en su historial cristiano con la intención de descubrir por sí 
mismo los preceptos de la vida. ¿Eran esos preceptos absolutamente 
necesarios? Esa era una de las cosas que quería averiguar. Claramente, 
mucho de la verdad convencional parecía validada solamente porque 
nos fue legada como el evangelio.
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Como parte de su rutina diaria, Peter iba a trabajar cada día en 
bicicleta, por las calles de Stafford. En el viaje de regreso al fin del día, 
caminaba llevando la bicicleta. Esta caminata era su tiempo para la re-
flexión interior. Una de las cuestiones que contemplaba era la causali-
dad y la acción: “Aquí estoy y aquí está el mundo a mi alrededor en un 
particular estado de ser. Mirando hacia atrás, muchos factores deben 
haberse juntado para crear el estado de cosas presente; de otro modo, 
este estado podría no existir”. Le parecía a él que todo en el mundo 
operaba de una cierta manera en un cierto momento a causa de una 
cadena previa de acontecimientos y estados que guiaron hasta ese mo-
mento. Y se preguntaba: “¿Cuál es el factor determinante ahí?”

Pudo profundizar en ello cuando leyó la serie de cinco volúmenes 
de Dasgupta: “Una historia de la filosof ía hindú”. Aunque nunca termi-
nó la serie, descubrió en ella la idea filosófica de que todas las sensa-
ciones son internas; que la mayoría de la gente solo creía en lo que sus 
sentidos percibían, y aceptaban cualquier cosa que sus sentidos trasmi-
tían como incuestionablemente reales. No llegaban a comprender que 
sus sentidos, en el mejor de los casos, eran instrumentos imperfectos, 
y que la mente constantemente interpretaba lo que los sentidos trans-
mitían. Fue una inmediata revelación para Peter, y enseguida le sonó 
acertada. Pensó: “¿Es verdad, por qué no lo vi así antes?” La noción 
de que los sentidos y sus objetos eran esencialmente una experiencia 
mental, interna, se transformó en una constante fuente de inspiración 
para él cuando más adelante comenzó a contemplar la naturaleza del 
cuerpo y de la mente, la relación entre el mundo externo y los fenóme-
nos internos.

Tras este descubrimiento, Peter dejó de leer la historia de la filo-
sof ía hindú de Dasgupta. Habiendo ya absorbido una cantidad razo-
nable de filosof ía hindú, empezó a sospechar que mucho de ella en 
realidad derivaba del pensamiento budista. De modo que el próximo 
paso obvio fue el de ir directamente a la fuente, al budismo, y estudiarlo 
directamente.
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Peter había encontrado muchas referencias al Buda y sus ense-
ñanzas durante sus lecturas de esos momentos, pero no sabía mu-
cho al respecto. Entonces un amigo le prestó un libro sobre budismo. 
Explicaba lo realmente básico de las enseñanzas del Buda –Las Cuatro 
Nobles Verdades, El Óctuple Noble Sendero y las Tres Características 
de la Existencia. Fue una revelación increíble para él que un camino 
a la verdad había ya sido formulado, uno que contenía muchos de los 
principios en los que él creía. Estaba asombrado de que una religión 
existiese y que en verdad enseñara este planteamiento.

Peter leyó afanosamente, esperando encontrar las guías específi-
cas con las cuales pudiera entrenar su mente. Descubrió que el entre-
namiento de la mente era el corazón de las enseñanzas del Buda. De 
modo que compró más libros sobre budismo y leyó tanto como pudo 
acerca del sendero budista. Leyendo las palabras del Buda, sintió la ex-
citación de un viajero en un país exótico y extraño. Su corazón pegó un 
salto cuando encontró palabras nobles que expresaban lo que él había 
vagamente sentido, pero no pudo capturarlo en palabras.

También leyó temas relacionados, como la filosof ía occidental, 
donde no encontró tanta satisfacción en relación a su búsqueda. Su 
mente operaba concretamente –con cosas que eran tangibles, espe-
cíficas y prácticas– y encontraba dif ícil tratar con las ideas teóricas y 
representaciones simbólicas de la filosof ía abstracta. Ningún filósofo 
le ofrecía lo que estaba buscando. La filosof ía era rica en teoría e ideas 
elevadas. Entre sus conocidos, Peter encontró a mucha gente que esta-
ba maravillada con la sutileza y la sofisticación de las ideas científicas y 
filosóficas. Al mismo tiempo, estos individuos exhibían una conducta 
moral que era primaria y vulgar.

Peter empezó a notar estas limitaciones más y más en su lugar de 
trabajo. Había notado cuán ineficiente era la compañía, porque la gen-
te pensaba mucho más en sí misma que en sus trabajos. La prioridad 
principal de muchos empleados era la de llegar primeros, trepar conti-
nuamente la escalera del éxito. Los que tenían más intención en trepar 
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eran generalmente los que no sabían de verdad mucho. Eran suficiente-
mente astutos para trepar, pero no inteligentes en sus trabajos, y eran a 
menudo inefectivos. En la compañía, el trabajo que se hacía interesaba 
menos que la posición dentro de la fuerza laboral y la gente que uno 
conocía. Esta actitud no solo llevaba a una poco saludable competición 
en el trabajo; también degradaba la relación entre los trabajadores. Los 
empleados se veían a sí mismos, individualmente, como siendo más 
importantes que sus colegas. Para proteger este estatus, estaban forza-
dos a obtener su cuota de éxito y de lograrlo antes que los demás. En 
suma, los colegas se enfrentaban continuamente entre sí, percibiendo a 
los demás como competidores.

Desalentado por estas rivalidades sin sentido, Peter pensó: “No 
quiero ser de este modo. No quiero terminar atrapado en esta situa-
ción”. Esas actitudes eran fundamentalmente equivocadas. No logra-
ban nada significativo, solamente un rango más alto o estatus social, 
cosas que en el fondo eran nada más que logros mundanos vacíos. El 
mundo exterior no era lo que realmente importaba. Lo que importaba 
era el valor interior de la persona. La gente debería verdaderamente 
enfocar hacia el interior, mirando la calidad de sus intenciones y la de 
sus trabajos. Las actitudes hacia el trabajo –cómo lo veían, cómo lo 
abordaban– deberían ser su más importante consideración.

Hubo otras actitudes que llevaron a Peter a sentir que esta manera 
de pensar era el problema mayor que afectaba a sus colegas de trabajo. 
En el trabajo, parecían despreocupados y no comprometidos, como si 
fuesen espectadores. Dado que no tenían una relación significativa con 
el trabajo, no estaban motivados para pensar demasiado acerca del tra-
bajo que estaban haciendo. Estaban implicados por necesidad, pero no 
les importaban verdaderamente los resultados. Preocuparse por lo que 
estaban haciendo era considerado de poca importancia o innecesario. 
A veces Peter hubiese querido preguntarles: “¿Se preguntan a ustedes 
mismos de dónde vienen sus deseos? ¿Qué es lo que realmente quisieran 
lograr en la vida? ¿Por qué son tan sensibles a la crítica de los demás? 
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¿Por qué es que, cuando logran aquello por lo que han trabajado tan 
duramente, no están nunca verdaderamente satisfechos?”

Las contemplaciones cotidianas de Peter sobre el vivir en un mun-
do imperfecto despertaron su mente a lo inadecuado de la vida mun-
dana. Aparecieron los grandes desaf íos de la existencia humana con 
un enfoque más claro, junto con una conciencia aguda de lo que cons-
tituía la fundación de una felicidad duradera, para él y todos los seres 
humanos. Como estos pensamientos gravitaban firmemente hacia las 
enseñanzas budistas, estaba asombrado de descubrir lo agotador que 
era el mundo en realidad. 

Buscando un compromiso más profundo hacia una vida de prác-
tica budista, Peter decidió mudarse a Londres en 1953. Había estado 
trabajando en Stafford por cerca de cinco años mientras reflexionaba 
acerca de sus opciones religiosas. El budismo había dado nacimiento a 
una gran tradición de virtud y sabiduría, y él quería formar parte de esa 
tradición. Sabía que debía proceder con gran determinación si quería 
tener éxito. Quería poner sus energías en vivir de manera que las se-
millas del budismo, que habían germinado en su corazón, crecieran y 
dieran frutos. Una vez orientada la brújula de su corazón en su camino, 
tuvo una urgente necesidad de encontrar compañeros que pensaran 
parecido, y salir en búsqueda de la verdadera fuente de la tradición. En 
aquel momento Stafford carecía de una comunidad comprometida de 
budistas. Peter tuvo información alentadora sobre una institución ve-
nerable de budistas que estudiaban en Londres. Era ahí, en la Sociedad 
Budista, donde intentaría formular sus sinceras preguntas.

La mudanza a Londres anunciaba importantes cambios en su 
vida. Su madre se mudó a Londres al mismo tiempo y compró una 
casa en Richmond, permitiéndole vivir con ella en relativo confort. 
No obstante, tenía ya casi 28 años y su madre tenía la expectativa de 
que hiciera su propio camino en el mundo. Pronto encontró trabajo en 

sabiduria_7.indb   54 19/9/19   10:44



L A  V I D A 55

Londres, en la Canadian Standards Association como ingeniero eléc-
trico responsable de las pruebas de los aparatos eléctricos, para certifi-
car que cumplieran con los estándares reconocidos de funcionamiento 
y seguridad. 

A poco de arribar a Londres, Peter comenzó con su investiga-
ción para explorar el budismo más profundamente. Visitó la Sociedad 
Budista, que entonces funcionaba en 16 Gordon Square, cruzando 
los jardines centrales, y se inscribió como un miembro. La Sociedad 
Budista era una organización laica que ofrecía charlas y clases sobre las 
enseñanzas de todas las principales escuelas y tradiciones budistas, así 
como también un programa estructurado de cursos sobre budismo en 
general. Christmas Humphreys se ocupaba de esto, y le gustaba des-
cribir la institución como la más antigua, grande e influyente organi-
zación budista en Occidente. Miles de libros llenaban los estantes a lo 
largo de las paredes de la vasta biblioteca, con libros que representaban 
todas las escuelas y tradiciones. Era raro entonces poder encontrar tan-
tos libros sobre el budismo, incluyendo el Canon Pāli. La perspectiva 
de poder leerlos aumentó el entusiasmo y la excitación de Peter. 

Desde sus comienzos, la Sociedad Budista fue abierta, en princi-
pio, a todas las tradiciones budistas y sus escuelas. En la práctica, la 
mayoría de las disertaciones públicas de Christmas Humphreys enfo-
caban la escuela Zen del budismo. Peter concurría cada vez que podía 
a sus charlas, y estaba intrigado por lo que escuchaba. 

Siguiendo la sugerencia de Christmas Humphreys, Peter comenzó 
a leer la literatura acerca del Zen. Intelectualmente, encontró el Zen 
muy atractivo, energético e inspirador. Pero cuando giró su atención 
a la práctica de esas enseñanzas, la atracción se disipó. Para él, al ca-
mino del Zen, tal como lo describían los libros, le faltaba estructura. 
No estaba bien establecido de una manera gradual, comenzando con 
las prácticas preliminares y moviéndose progresivamente hacia las más 
avanzadas. Las enseñanzas del Zen se establecían a sí mismas en uno 
de los más altos lugares del sendero y enfocaban hacia la cima. Sintió 
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que un abordaje tan elevado de la práctica podía fácilmente llevar a una 
duda dañina y a la confusión.

Peter estudió el contexto religioso y social a partir del cual el Zen se 
desarrolló. Primero en China, luego en Japón, el Zen germinó realmente 
y se enraizó en ambientes en los que la religión estaba profundamen-
te arraigada al carácter de las personas. La gente sostenía ya creencias 
fuertes en lo sobrenatural, en el poder del mundo no–f ísico a su alre-
dedor; y el Zen los ayudaba a poner esto en perspectiva y darle sentido.

En el mundo occidental, el lenguaje mítico de esas tradiciones 
tempranas fue abandonado en favor de un lenguaje basado en las ex-
periencias sensoriales y conceptos científicos. Por esta razón, los es-
tudiantes en Inglaterra se aproximaron al Zen con una mente llena de 
ideas modernas que no resonaban tan bien con las enseñanzas origi-
nales. La tendencia en los círculos modernos del Zen era la de adoptar 
las enseñanzas con un espíritu rebelde, y practicarlas para logros equi-
vocados. Como no disponían de una enseñanza paso a paso para guiar 
a los estudiantes, Peter sintió que muy pocos habían verdaderamente 
alcanzado resultados fiables en sus prácticas. 

Su escepticismo respecto del Zen como un entrenamiento práctico 
llevó a Peter a ahondar más profundamente en la literatura Theravāda 
de la Sociedad Budista; especialmente los textos en Pāli. Muy pronto se 
dio cuenta de que las enseñanzas originales del Buda, preservadas en el 
lenguaje Pāli de los textos Theravāda, se aproximaban tanto como era 
posible a las verdaderas palabras del Buda. El Buda a menudo explicaba 
la práctica como un entrenamiento gradual que se desplegaba en eta-
pas desde el primer paso en el sendero hasta la meta final. El mensaje 
del Buda se decía que era bueno al comienzo, bueno en el medio y 
bueno al final, es decir: bueno en la etapa de la disciplina moral, bueno 
en la etapa de la concentración meditativa y bueno en el estadio de la 
sabiduría penetrativa. 

El camino Theravāda era, en consecuencia, más estructurado que 
el del Zen porque la práctica comenzaba con lo básico y lentamente 
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trabajaba en ascenso a través de una progresión gradual. Este plantea-
miento concordaba con el sentido metodológico de Peter, provocando 
que sintiese una fuerte e inmediata conexión mientras leía los suttas, 
uno por uno. Había encontrado un camino de práctica que se dirigía a 
ambos, causa y efecto: una apropiada fundación que llevaba a resulta-
dos apropiados. Primero, comprometerse con las reglas de la disciplina 
para armonizar el comportamiento personal con el mundo en general, 
y establecer un ambiente interior que favorezca la concentración me-
ditativa. Segundo, quitar los principales obstáculos a la concentración 
meditativa, hasta que la mente llegue a recogerse, a unificarse y logre 
una calma profunda. Finalmente, con la concentración como base, in-
vestigar hasta desarrollar la intuición perspicaz que lleva a la sabiduría 
y el logro de la meta final. Peter encontró una enseñanza que era buena 
en teoría, buena en la práctica y buena en su realización.

Peter creía que debía hacer un esfuerzo para aplicar los principios 
de las enseñanzas del Buda a su vida cotidiana. Para lograr esto, se dedi-
có con todo su corazón a cada tarea que tenía que realizar. En su trabajo 
en Canadian Standards, Peter sintió que su deber como budista era el de 
servir la tarea más que al empleador; que, para un budista, el hacer de-
bería ser más importante que la recompensa; que la apertura, la humil-
dad y la libertad provenían de dar servicio de una manera desinteresada.

Aunque tenía su empleo en Canadian Standards, Peter sabía que 
no iba a trabajar como ingeniero eléctrico toda su vida. Esa era su pro-
fesión de elección, pero tenía una conciencia aguda de que lo que hacía 
era solo temporal.  No sabía qué iba a hacer más adelante, pero sabía 
que no era eso.

Aunque no estaba particularmente descontento en Londres, tenía 
una sensación insistente de que todavía no entendía su rol en una vi-
sión más amplia de su vida. Cuando era joven, soñaba con encontrar 
el lugar ideal para vivir. Cuando miraba ahora a su alrededor, se daba 
cuenta de que no encontraría un lugar así. Adonde sea que fuese que 
mirara, veía las desventajas, y un futuro incierto.
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Incluso la gente que trabajaba duro y se sentía orgullosa de su tra-
bajo, estaba obligada a detenerse bruscamente a causa de la embestida 
de la vejez, la enfermedad y la muerte. Y ahí amenazaba el miedo a per-
der el intelecto que fue alguna vez agudo, cuando la mente comenzaba 
a fallar con la edad. Una persona se asusta, viendo que su condición 
f ísica y mental se desvanece. No importa cuánto esfuerzo uno haya 
puesto en una carrera de éxito, una vez que el tiempo llega, la hoja 
de los logros mundanos está en blanco. Con esa perspectiva, ¿cómo 
podría esperar vivir sus años finales con la mente en paz, aunque haya 
hecho todos los esfuerzos necesarios para vivir una vida ejemplar?

Para Peter, el budismo no era un interés pasajero que tenía sen-
tido solo en ciertas condiciones; sus enseñanzas deberían probarse 
como verdaderas siempre, sin perjuicio de la edad o las circunstan-
cias. La verdad, tal como la transmitía el budismo, es que todas las co-
sas que aparecen en el mundo están en constante cambio. Algo nace; 
permanece brevemente y luego desaparece: nacimiento, vejez y muer-
te. Ninguna cantidad de esfuerzo puede evitar el proceso de la vejez. 
Ninguna estrategia puede evadir la muerte. Todo lo que se construye 
será destruido; todo lo que se acumula, será perdido; todo lo que sur-
ja en la existencia, perecerá. ¿Cuál sería el sentido de perseguir metas 
mundanas, cuando la muerte y la decadencia las borrarán y dejarán 
una hoja en blanco; y cuando todo aquello para lo que uno trabajó tan 
duramente y consideró importante, estaría fuera de nuestro alcance?

La inutilidad de la existencia mundana le recordaba a Peter la his-
toria de Sísifo en la mitología griega. Sísifo fue condenado a arrastrar, 
eternamente, una gran roca hasta la cima de una empinada colina. 
Cada vez que Sísifo llegaba a la cumbre a través de un gran esfuerzo, 
la piedra se desprendía de su control y rodaba hacia abajo nuevamen-
te. Peter vio que la gente deambulaba a través de rondas repetidas de 
nacimientos y de muertes, sufriendo de la misma futilidad e indigni-
dad. Nacen y trabajan mucho para establecer una posición sólida en el 
mundo, solo para que la muerte se la arrebate de las manos. Encaran 
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entonces el renacimiento, y repiten el proceso completo nuevamente, 
sin fin a la vista.

Nacido con una mente activa y lógica, Peter instintivamente 
cuestionaba todo a la luz de los principios budistas. En sus tiempos de 
ocio, forcejeaba persistentemente con el problema de reconciliar los 
principios budistas de causalidad con los principios de la investigación 
científica, y las nociones budistas acerca de la verdad, con aquellas de 
la metodología científica.

Razonaba que los conceptos tales como materia, energía y demás 
eran intentos de la ciencia de explicar cómo funcionan las cosas. Pero 
esas explicaciones eran solo construcciones mentales formuladas por 
los científicos. No eran verdades científicas, sino suposiciones cuya va-
lidez podía ser examinada y probada. En otras palabras, un científico 
forma un concepto de cómo esto hace surgir aquello, luego lo examina 
para probar que la correlación es correcta. 

Basados en esa relación, propone una teoría acerca de cómo la ma-
teria y la energía interactúan.

Descubrimientos posteriores niegan la teoría en ciertas situacio-
nes, de modo que la teoría se modifica para ajustarse a nuevas circuns-
tancias. Otros exámenes revelan que la teoría no cubre otras circuns-
tancias; de modo que es modificada nuevamente. Eventualmente, se 
descubren suficientes inconsistencias para desacreditar toda la teoría, 
forzando a los científicos a dejar de lado la teoría original y construir 
una nueva. Así es como la ciencia trabaja: funciona con verdades rela-
tivas, provisorias. La ciencia es un método en evolución que trata de 
comprender el mundo f ísico utilizando el poder de la mente humana.

La paradoja que abruma la ciencia es la de la mente. La mente no 
tiene propiedades f ísicas, pero los científicos no pueden escapar a su 
predominancia sobre todo lo que hacen. La lógica y los principios de 
la razón existen solo en la mente. Pero los científicos nunca tratan de 
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comprender la naturaleza de la mente misma, la propia clave que utili-
zan para desvelar los misterios del paisaje cambiante del mundo.

Buscar la verdad de la mente es buscar la verdad no condicionada, 
la única verdad inmutable. La ciencia, por otra parte, con su plétora 
de hechos, teorías y suposiciones, desvía la búsqueda alejándose del 
camino de la verdad absoluta, inmutable, entrando en un laberinto de 
verdades ambiguamente relativas. Esta línea de razonamiento llevó a 
Peter a cuestionar la eficacia del principio de causa y efecto, la habili-
dad de la mente para pensar lógicamente y llegar a conclusiones razo-
nadas que él apreciaba tanto.

El Buda enseñó la ley del kamma –que nuestras experiencias pre-
sentes están condicionadas por causas: nuestros pensamientos, pala-
bras y hechos del pasado. En la vida cotidiana, la gente se encuentra 
a sí misma en circunstancias indeseables, todo el tiempo, aun cuando 
parece que no han hecho nada para crearlas. Agonizan, tratando de en-
contrar una razón de por qué estas cosas les suceden a ellos. Haciendo 
esto, analizan las condiciones para encontrar las causas. Pierden así 
mucho tiempo y energía analizando las condiciones, y nunca llegan 
a la causa, el origen verdadero del problema. Puede que encuentren 
una respuesta provisional acerca de cómo las condiciones se materia-
lizaron; pero mientras la causa original no fuese descubierta, nunca 
serían capaces de prevenir que ocurra otra vez. En la práctica budista, 
analizar las condiciones presentes es visto como un esfuerzo para ali-
viar meramente el sufrimiento existente, más que para eliminar por 
completo el sufrimiento. Una investigación más profunda debe buscar 
la causa original del sufrimiento; la causa original del renacer, la vejez, 
la enfermedad y la muerte, una vida detrás de otra.

El Buda descubrió el origen fundamental del sufrimiento, el obs-
táculo real que impide la verdadera libertad. Enseñó que las corrup-
ciones mentales –y su resultante en la forma de emociones negativas, 
tales como la codicia, el odio y la confusión– nos mantienen atrapados 
en un ciclo de nacimiento y muerte, y son la causa raíz de esta lucha sin 
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fin. Las emociones negativas llevan a acciones negativas, y las acciones 
negativas llevan a kamma negativo, y el kamma negativo tiene conse-
cuencias kármicas.

Aunque peter no podía poner todavía todas las piezas juntas, la 
verdad que se encuentra en el corazón de las enseñanzas budistas gra-
dualmente comenzó a tomar forma en su mente. Sabía que las piezas 
faltantes no se encontraban en el reino de la ciencia; en todo caso, la 
visión científica era parte del problema, una de las razones para que las 
respuestas permanecieran como un misterio. Mirando a su alrededor, 
Peter pudo ver la mano del pensamiento racional científico operando 
en la confusión social y espiritual que afectaba la Gran Bretaña de pos-
guerra. En lugar de calmar las dudas y perplejidades de la gente acerca 
de sus creencias y valores, la aproximación científica a la vida ayudaba 
a perpetuar la inquietud social.

La Gran Bretaña de posguerra estaba entrando en un período de 
creciente abundancia y libertad, en el cual muchas de las viejas estruc-
turas culturales y sociales eran desafiadas, y lentamente erosionadas. 
La comercialización de la sociedad coincidía con un incremento es-
table de la riqueza material. El consumo se alejaba de las necesidades 
básicas, para basarse más en el estatus y el confort. Para mucha gen-
te, el estilo de vida elegido y los modelos de consumo comenzaron a 
respaldar su identidad personal. El automóvil, las salidas, las compras 
compulsivas, las visitas al pub local varias veces por semana, las vaca-
ciones anuales en el mismo hotel en el sur: esos eran los placeres para 
los que vivían, y que los definían.

Peter recordaba que la sociedad era más contenida en su juventud. 
La gente entonces tenía un mejor sentido moral, de la diferencia entre 
el bien y el mal; por ejemplo, consideraban que mentir era pecaminoso. 
Sentía que la gente solo tenía ahora una vaga idea de lo que significaba 
la moralidad, y que cada vez menos gente se preocupaba por cuestiones 
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morales –una clara indicación para Peter de que la sociedad británica 
estaba yendo en la dirección equivocada.

Aunque en la sociedad de posguerra británica prevalecía un senti-
do general de optimismo, esto ocultaba una sensación premonitoria de 
incertidumbre. Las nuevas libertades se ganaron a costa de una mayor 
fragmentación social y un apoyo debilitado a lo religioso. En conse-
cuencia, una vena gruesa de ansiedad corría profundamente debajo de 
la superficie en la sociedad británica de posguerra. Para Peter, la socie-
dad británica se transformó en la ilustración de todos los valores que 
guiaban a la gente lejos de la verdad, hacía dif ícil aspirar y vivir para la 
verdad, desanimando de hecho a la gente a creer en la propia existencia 
de la verdad.

Como resultado, Peter se sintió alejado de la sociedad ordinaria 
que lo rodeaba, en su búsqueda de la verdad. Sintió que estaba confron-
tado con un problema que los demás no conocían para nada. Comenzó 
a creer que la única vida significativa era una vida de esfuerzo indivi-
dual para la realización de la verdad. Nada en el mundo a su alrededor 
sostenía esa elección, y la sociedad entera en la que vivía parecía negar 
cualquier idea de lo sagrado o de un significado profundo. Se dio cuen-
ta de que, para embarcarse en una búsqueda de la verdad, debía dejar 
atrás todas las implicaciones mundanas y los lazos sociales y culturales 
que lo enredaban. 

Una grieta dolorosa se abrió en el corazón de Peter entre las difi-
cultades de su vida mundana y la verdad que aspiraba lograr. Pensó que 
no podía continuar postergando una decisión acerca de su futuro de 
manera indefinida; de otro modo, la vida le pasaría a un lado y habría 
perdido la oportunidad de hacer algo al respecto. Tenía ahora la opor-
tunidad y la fuerza para hacerlo. Y, sobre todo, tenía las enseñanzas del 
Buda para guiarlo.

Sentado en la quietud de la biblioteca de la Sociedad Budista cada 
tarde, Peter leyó gran parte del Canon Pāli, e incluso alguno de los co-
mentarios. Pero a veces la elección de sus lecturas era más bien alea-
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toria, menos organizada. Los libros que llenaban los estantes de la bi-
blioteca cubrían un espectro variado de la literatura budista, y tendía 
a leer cualquier cosa que llamara su imaginación. Aunque la meta de 
las enseñanzas era la misma, el camino recomendado para alcanzar la 
meta variaba. Al final, comenzó a sentir una cierta incoherencia acerca 
de lo que había absorbido en sus lecturas; comenzó a sentirse inestable 
en su interior. Seguía atrapado con el mismo dilema: cómo decidir el 
sendero correcto de la práctica. La confusión mental que sufría rogaba 
por un buen maestro que pudiera enderezarlo.

A comienzos de 1955, peter había decidido qué curso tomar. Se pre-
paró para dedicar toda su vida a la práctica. No tenía prisa. Quedaba 
mucho por aprender, y no podía esperar hacerlo rápidamente. El éxito 
no era simplemente una cuestión de poner más tiempo y energía; tenía 
que dedicar su vida. No mucha gente estaba dispuesta a ir tan lejos. 
Sabiendo que necesitaba conseguir un maestro calificado que le mos-
trara el camino de la práctica, creía que si era sincero y estaba dispuesto 
a aprender, encontraría el maestro correcto o el maestro lo encontraría 
a él.

Trabajando en Londres como ingeniero eléctrico, su mente estaba 
siempre dividida. De día, realizaba operaciones mecánicas en las la-
bores rutinarias de ingeniería, pero sus pensamientos constantemente 
gravitaban hacia el Dhamma. Peter había sido siempre un joven tran-
quilo y socialmente reservado, y ahora prefería pasar su tiempo de ocio 
leyendo detenidamente textos budistas en el cuarto de la biblioteca. 
Sentía que tenía que practicar antes de poder entender. La cosa más 
importante era moderar sus deseos y aquietar su mente. Sentía que el 
verdadero significado de encontrar refugio en la Triple Gema podía 
ser logrado cuando el buscador espiritual estaba totalmente compro-
metido a perseverar. Necesitaba estar comprometido no tanto a actos 
formales de devoción como al esfuerzo sin falla hacia la realización de 

sabiduria_7.indb   63 19/9/19   10:44



s a b i d u r í a  p o c o  c o m ú n 64

las singulares cualidades representadas por el Buda, el Dhamma y la 
Sangha, dentro de su propio corazón. Desde su llegada a Londres, la 
vocación monástica fue una posibilidad vaga rondando el horizonte 
de su vida. A veces, sentía la mano de un destino kármico orquestan-
do el futuro, como si la ordenación hubiese sido de algún modo pre–
ordenada –la salida natural de su búsqueda de la verdad. Peter había 
siempre visto la ordenación como un punto de inflexión, la línea que 
uno cruzaba cuando quería dedicarse de cuerpo y alma al budismo. El 
paso del tiempo le hacía ver que no podía seguir siendo complaciente 
con la situación en la que estaba. El tiempo había llegado de cruzar ese 
umbral siempre valorado, y comenzar la vida monástica de un bhikkhu 
en la tradición Theravāda.

En sus frecuentes visitas a la Sociedad Budista de Gordon Square, 
Peter hizo amistad con un inglés llamado William Purfurst. Tras co-
nocerse por primera vez, William había viajado a Tailandia para or-
denarse como un monje Theravāda, y tomó el nombre monástico de 
Bhikkhu Kapilavaḍḍho. Cuando este monje regresó de Tailandia en 
noviembre de 1954, se juntó con dos monjes singaleses que residían 
en el Vihara budista de Ovington Gardens, Knightsbridge, que había 
abierto en mayo de ese mismo año. Casualmente, la llegada de Bhikkhu 
Kapilavaḍḍho coincidió con la decisión de Peter de buscar el camino 
para ordenarse.

La llegada de Bhikkhu Kapilavaḍḍho le ofreció a Peter la oportu-
nidad que necesitaba: se trataba de alguien que sabía cómo se llegaba a 
la ordenación. Bhikkhu Kapilavaḍḍho le dio a Peter la bienvenida en el 
Vihara budista de Londres y apoyó su ambición por ordenarse.  Su pro-
pia ordenación fue la culminación de un movimiento de larga duración 
de los budistas ingleses para establecer una sangha viable en Inglaterra. 
Bhikkhu Kapilavaḍḍho le facilitaría las cosas en cualquier forma que 
pudiese. Peter aprendería la vida y la disciplina practicadas por monjes 
ordenados en el más antiguo linaje monástico budista, a partir de las 
experiencias prácticas de su mentor.
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Dos aspirantes más a candidatos para la ordenación como 
monjes –Robert Albison y George Blake– se sumaron a Peter en el 
Vihara budista de Londres. Juntos, el trío fue guiado por Bhikkhu 
Kapilavaḍḍho y ocasionalmente lo acompañaron cuando viajaba 
para dar charlas, al principio en la recientemente iniciada semana de 
meditación en Oxford y luego en la escuela de verano de la Sociedad 
Budista.

Primero Robert Albison, y luego George Blake, se ordenaron como 
monjes novicios en el Vihara budista de Londres y recibieron sus nom-
bres monásticos de Saddhāvaḍḍho y Vijjāvaḍḍho, respectivamente. 
Peter tuvo dificultad en convencer a su madre de apoyar su vocación. 
Pero finalmente, al cumplir sus 30 años le concedió que ya era sufi-
cientemente maduro para elegir la dirección de su vida y, a pesar de ser 
profundamente escéptica, no se pondría en su camino. Doce días más 
tarde, el 31 de octubre de 1955, Peter se ordenaba como monje novicio 
o sāmaṇera en el Vihara budista de Londres. Le fue dado el nombre de 
Paññāvaḍḍho, “Cultivador de la Sabiduría”.

Muchos años más tarde, Paññāvaḍḍho explicó su motivación para 
ordenarse: “La sociedad británica se parecía a un inmenso y enmara-
ñado capullo en el cual todos sus miembros podrían ver solo partes del 
capullo, mientras que toda giraba sin propósitoo ni dirección, y nadie 
podía diferenciar lo bueno de lo malo. La gente se formaba opiniones 
y teorías acerca de casi todo, aferrándose a ellas fuertemente. Después 
de poco tiempo, todos comenzaron a discutir y pelear, lo cual even-
tualmente llevó a huelgas, tumultos estudiantiles, y guerras. La única 
opción sana era la de salir silenciosamente de puntillas fuera de este 
desastre, mientras todos los demás estaban demasiado ocupados pe-
leándose y discutiendo como para darse cuenta”.

Los tres novicios tomaron residencia en el Viahara budista de 
Londres. Siendo los miembros más recientes de la comunidad, se espe-
raba de ellos que observasen estrictamente los diez preceptos de con-
ducta, que aprendieran el Dhamma y el código monástico de conducta 
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de los mayores, que asistieran a los monjes con más antigüedad y que se 
prepararan para ser aceptados en la ordenación superior como monjes. 

Con la ordenación de los tres novicios completada, los planes para 
un viaje a Tailandia se aceleraron. Sus ordenaciones como monjes se 
llevarían a cabo en el monasterio de Pak Naam, que pertenecía a la 
secta de Mahānikāya, la orden monástica más antigua y grande en 
Tailandia. Bhikkhu Kapilavaḍḍho y los tres novicios a cargo tomaron 
el avión en Londres el 14 de diciembre de 1955 y volaron a Bangkok. 
Fueron recibidos en el aeropuerto de Bangkok por un patrono laico 
que los condujo al monasterio de Pak Naam, ubicado en la boca del rio 
Chao Phraya. El abad, Chao Khun Mongkol-Thepmuni, los recibió a 
la llegada. Chao Khun Mongkol-Thepmuni –conocido afectuosamente 
por sus simpatizantes como Luang Por Sot– comenzó los preparativos 
para conferir la ordenación superior a los tres sāmaṇeras.

Las celebraciones de pre–ordenación se llevaron a cabo en el mo-
nasterio de Pak Naam en la tarde del 26 de enero de 1956. La ceremo-
nia se realizó en un patio exterior con mesas laqueadas y hojas dora-
das, repletas de flores, hábitos de monjes y seguidores de la ceremonia. 
Kapilavaḍḍho y los tres sāmaṇeras se sentaron en un espacio del me-
dio, rodeados de un gentío considerable de admiradores tailandeses, 
que ofrecían regalos testimoniales a los monjes y novicios.

Al día siguiente, los tres sāmaṇeras fueron ordenados juntos como 
monjes en una ceremonia considerada como una de las más grandes 
de su tipo en Tailandia. Miles de personas llenaron los espacios del 
monasterio para ser testigos de lo que sentían sería un evento histórico.

La ceremonia de ordenación comenzó en la tarde del 27 de enero, 
con una larga procesión que escoltaba a los monjes y novicios en sus 3 
rondas alrededor de la sala Uposatha, antes de ingresar al edificio ben-
decido. La procesión comenzó con la aparición de los novicios ingleses 
desde el edificio de la biblioteca en el que residían desde su llegada. El 
consiguiente desfile se llevó a cabo en el estilo tradicional tailandés, 
con la guía de la figura de una serpiente, la mítica nāga, bajo la forma 

sabiduria_7.indb   66 19/9/19   10:44



L A  V I D A 67

de un hombre cubierto con una enorme y colorida cabeza de dragón, 
que lanzaba llamas verdaderas de su boca entreabierta mientras zigza-
gueaba a través del gentío que observaba. Una cantidad de devotos lai-
cos vestidos de blanco, llevando paquetes de telas blancas, caminaban 
de dos en dos detrás de la figura de la nāga. Los tres candidatos a la or-
denación venían detrás, caminando deliberadamente lento y llevando 
flores de loto, velas e incienso en sus palmas elevadas.

Moviéndose lentamente con los pies descalzos sobre cálidas baldo-
sas, la procesión entera dio tres vueltas alrededor de la sala Uposatha, 
para entrar en fila india por una entrada de piedra al lugar consagrado. 
Unos escalones de piedra llevaban del patio pequeño a la sala Uposatha, 
que para entonces estaba llena de monjes y devotos laicos. La forma 
oblonga del interior de la sala tenía hileras de pilares, formando un 
espacio interior con amplios pasillos a los lados. Al entrar, la mirada 
era inmediatamente atraída por la gran estatua del Buda, elevada en 
su asiento hacia un extremo; y tras un instante, hacia el abad, sentado 
entre montones de ofrendas y una variedad multicolor de flores deco-
rando al Buda. El abad, Luang Por Sot, estaba sentado tranquilamente 
frente a la asamblea. A cada lado se sentaron los más ancianos de la or-
den, de acuerdo a su antigüedad. Los monjes más jóvenes, vestidos con 
túnicas amarillas de distintos tonos, se sentaban en filas, hacia el final 
de la extensa sala. En medio y de pie estaban los tres jóvenes candidatos 
a la ordenación, y detrás de los candidatos, el espacio desbordaba de 
devotos laicos.

Una sensación impresionante de orden y solemnidad impregnó el 
santuario interior mientras los procedimientos comenzaban, siguien-
do precisamente las formas tal como habían sido establecidas casi dos 
mil quinientos años atrás. Los tres candidatos fueron primero orde-
nados nuevamente como sāmaṇeras. La ordenación superior de los 
monjes continuó, con Luang Por Sot oficiando como preceptor. El ins-
tructor kammavācariya era Chao Khun Dhammatiloka y el instructor 
anusāsānakariya era Bhikkhu Kapilavaḍḍho. Luego de ofrecerles sus 
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nuevos hábitos y cuencos, los candidatos se aproximaron a la Sangha 
juntos. Allí recibieron breves instrucciones sobre la ceremonia antes de 
que les fueran dados sus nombres monásticos oficiales. Los dos instruc-
tores los llevaron aparte para interrogarlos acerca de su aptitud para el 
ordenamiento como monjes. Siendo considerados aptos, los candida-
tos pidieron por separado, y formalmente, ser ordenados bhikkhus por 
la Sangha congregada. Para cada candidato, fue hecha la propuesta y 
aceptada en silencio. De esta solemne y tradicional manera, la Sangha 
consintió recibir formalmente a Paññāvaḍḍho y sus compañeros como 
miembros completamente ordenados de la congregación.

Luego de la ordenación, Bhikkhu Paññāvaḍḍho permaneció en el 
monasterio Pak Naam tratando de perfeccionar el método único de 
meditación de Luang Por Sot, que se conocía como sammā arahaṁ. 
Se trataba de ver nimittas, un tipo de luz mental, en grados variados de 
forma y sutileza. Mientras se repetía sammā arahaṁ en silencio y se 
permanecía atento a esta repetición interna, el meditador plenamente 
atento enfocaba lo siguiente: primero el orificio nasal derecho, luego el 
rincón del ojo, luego el centro de la cabeza, bajando a la garganta, luego 
debajo del ombligo, para terminar en el plexo solar. Pasado un tiempo, 
el meditador debería comenzar a ver imágenes de luz. En todo caso, 
eso fue lo que Bhikkhu Paññāvaḍḍho entendió del método.

Se decía que la primera imagen que aparecía sería la de una esfera 
de luz. De esa esfera traslúcida emergería una imagen visible del cuer-
po humano denso, seguido de una imagen del cuerpo humano sutil. 
Las siguientes imágenes surgirían en un orden propio: sīla, samādhi, 
paññā, vimutti, vimuttiñāṇadassana. Después de que estas cinco imá-
genes aparecieran y se desvanecieran, otros cuerpos emergerían por 
turno: el cuerpo ordinario y sutil de los devas, seguido por el cuerpo 
ordinario y sutil de Brahma y luego el cuerpo del Sotāpanna progresan-
do todo el camino hacia arriba, hasta el cuerpo del Arahant.

Inicialmente, Bhikkhu Paññāvaḍḍho encontró útil la práctica dado 
que lo llevaba a cierta calma y concentración mental. Más allá de eso, 
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no podía darle mucho sentido. Como no podía comprender la razón 
detrás de las apariciones de las imágenes de luz, no podía comprender 
tampoco qué debería estar pasando. No sabía si debía usar su imagina-
ción para crear las diversas imágenes, o si eran imágenes inherentes a 
la mente que surgían espontáneamente. Debido a esta incertidumbre, 
le faltaba confianza en el método.

Dos meses después de sus ordenaciones, Bhikkhu Kapilavaḍḍho 
mudó a los tres nuevos monjes a Wat Thaat Tong en los límites al este 
de Bangkok y retornó solo a Inglaterra a retomar su trabajo de difu-
sión del Dhamma. Bhikkhu Saddhāvaḍḍho muy pronto estuvo des-
contento y un mes después retornó a Inglaterra igualmente. Bhikkhus 
Paññāvaḍḍho y Vijjāvaḍḍho fueron a Wat Vivekaram, un pequeño 
Monasterio del Bosque al sur de Bangkok en la provincia de Chonburi.

Para ese entonces, Bhikkhu Paññāvaḍḍho había abandonado el 
método de meditación de Luang Por Sot. Había concluido que prac-
ticar un método que le inspiraba tan poca confianza, era probable que 
no le trajera resultados satisfactorios. Comprendiendo que necesitaba 
una técnica meditativa fiable para poder sacar la mente de sus distrac-
ciones e impurezas, y conseguir un estado mental más unificado y re-
finado, se volcó en la práctica meditativa que el Buda recomendaba:  
ānāpānasati o atención plena a la respiración. Todos los textos que 
había leído decían que la atención plena a la respiración era especial-
mente útil para hacer frente a una mente fragmentada y distraída –un 
problema que lo había acosado desde el comienzo– siendo una prác-
tica básica adecuada para la mayoría de los principiantes. Al mismo 
tiempo, restauró su confianza recordar que el Buda mismo usó expre-
samente la atención plena a la respiración como su objeto primario de 
meditación para el logro de Nibbāna.

Sentado confortablemente, Bhikkhu Paññāvaḍḍho comenzó por 
colocar su plena atención en el ciclo normal de la respiración –cada 
inhalación seguida de una exhalación. La respiración era una activi-
dad natural, fija y corriente. Necesitaba simplemente relajarse y fijar 
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su atención en la punta de la nariz, estando atento a cada movimiento 
de entrada y salida de la respiración a través de las fosas nasales. No 
hizo ningún intento de controlar la respiración. Quería enfocarse en el 
ritmo natural y espontáneo de la respiración y permitir que la concen-
tración resultante lleve su mente hacia adentro.

Apenas había comenzado a desarrollar esta habilidad cuando su 
estancia en Wat Vivekaram fue interrumpida abruptamente. Su com-
pañero, Bhikkhu Vijjāvaḍḍho, se enfermó seriamente y necesitaba ur-
gente atención médica. Bhikkhu Paññāvaḍḍho sintió algo de decepción 
ya que las circunstancias lo obligaron a escoltar de urgencia a su amigo 
de regreso a Bangkok. Antes de partir, el abad, Ajaan Lun, dio a los 
monjes una pequeña guía de meditación que había escrito. Muchos 
años después, Bhikkhu Paññāvaḍḍho la tradujo al inglés como “Manual 
para la práctica del Dhamma”.

En Bangkok, Bhikkhu Vijjāvaḍḍho fue llevado primero a la em-
bajada británica. Siguiendo las consultas con el personal, entró en la 
enfermería. Sus síntomas daban pocos signos de mejoría, pero de todos 
modos Bhikkhu Paññāvaḍḍho se quedó en la enfermería para ayudar 
a atenderlo en todas sus necesidades. Cuando Bhikkhu Kapilavaḍḍho, 
en Londres, se enteró que su condición desmejoraba, rápidamen-
te regresó a Tailandia, echó una mirada a la situación y decidió lle-
var tanto a Vijjāvaḍḍho como a Paññāvaḍḍho de regreso a Inglaterra, 
inmediatamente.

Los tres monjes regesaron a Londres en junio de 1956. Bhikkhu 
Vijjāvaḍḍho se debilitaba al sufrir los síntomas de su enfermedad 
crónica, y pronto dejó los hábitos y volvió a la vida de laico. Bhikkhu 
Paññāvaḍḍho se vio envuelto en el ajetreo de la vida en la gran ciudad. 
Absorbido por la atareada agenda de su maestro, seguía obediente-
mente a Bhikkhu Kapilavaḍḍho a sus citas para encontrarse con fieles 
laicos, dar charlas y juntar fondos para las actividades de la Sangha.
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Uno de los proyectos budistas que Bhikkhu Kapilavaḍḍho tenía 
más cariño era el de la Sociedad Budista de Manchester, que él ayudó a 
fundar en 1951. Fuera de Londres, Manchester tenía el grupo más gran-
de y fuerte de budistas en Gran Bretaña. Bhikkhu Kapilavaḍḍho viajaba 
ahí a menudo para enseñar el Dhamma a los seguidores que se reunían 
regularmente en una casa alquilada en un barrio tranquilo de los subur-
bios. Manchester carecía de la presencia permanente de una Sangha, y 
él decidió remediar eso enviando a Bhikkhu Paññāvaḍḍho para que se 
hiciera cargo de las operaciones del día a día en la Sociedad Budista de 
Manchester. En septiembre de 1956, Bhikkhu Paññāvaḍḍho accedió a 
hacer el largo viaje hacia el norte para establecer su residencia en la casa 
alquilada por la Sociedad en Grovenor Square en Sale, Cheshire.

Un recorte del Manchester Evening News, fechado el 21 de sep-
tiembre 1956 decía: “En el cuarto delantero de una calle tranquila de 
la verde Sale, Cheshire, está sentado un joven hombre de la historia. 
Porque él es el primer ministro en las provincias inglesas de una reli-
gión fundada hace cerca de 2.400 años. Peter Morgan era el nombre 
cristiano dado a Bhikkhu (monje) Paññāvaḍḍho, de 30 años de edad, 
que trabajó como ingeniero eléctrico. Pasó la mayor parte de su vida 
en Llanelly, Carmarthenshire. Entonces encontró un fascículo sobre el 
budismo. Se interesó…y en enero de este año se ordenó como monje en 
Tailandia. Ahora Paññāvaḍḍho (equivalente en Pāli a “aquel que difun-
de e incrementa la sabiduría”) tiene solo ocho posesiones mundanas, 
y exactamente 227 reglas de vida. Posee: tres hábitos, un cuenco para 
limosna, una navaja, un colador de agua, aguja y algodón. Lo mantiene 
la pequeña –pero creciente– comunidad budista de Manchester. Sus 
reglas le prohíben tener posesiones o manejar dinero”.

En mayo de ese año, mientras Bhikkhu Paññāvaḍḍho estaba to-
davía residiendo en Tailandia, la English Sangha Trust se estableció 
en Londres. Su meta era la de promover las enseñanzas del Buda en 
el Reino Unido estableciendo una rama inglesa de la Sangha de mon-
jes, y proveyendo y manteniendo residencias para el bienestar de la 
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Sangha. En diciembre 1956, se juntaron fondos suficientes para que 
el Trust pudiera alquilar una casa en Londres para residencia de la 
Sangha. Bhikkhu Kapilavaḍḍho se mudó a esa casa en el número 50 de 
Alexandra Road, Swiss Cottage, poco tiempo después. La dirección en 
Swiss Cottage pronto se conoció como la Sangha House.

La agenda de las clases semanales de Bhikkhu Kapilavaḍḍho pre-
veía que estuviese en Manchester en los fines de semana, presentando 
clases, charlas y reportajes en conexión con la agenda de la Sociedad 
Budista de Manchester. Esa agenda le permitía a Bhikkhu Paññāvaḍḍho 
la oportunidad de consultar con su maestro regularmente. El circui-
to de enseñanzas semanales también incluía viajes a Leeds, Oxford, 
Cambridge y Brighton antes de retornar a Londres. Mientras los meses 
pasaban, Bhikkhu Paññāvaḍḍho se preocupó en forma creciente por 
que la agenda extenuante de su maestro pudiera afectar su salud. 

En febrero de 1957, luego de haber vivido solo cinco meses en la 
Sociedad Budista de Manchester, Bhikkhu Paññāvaḍḍho fue llamado 
nuevamente a Londres. Su ayuda era necesaria porque el peso de tantos 
compromisos había pasado factura seriamente a la salud de Bhikkhu 
Kapilavaḍḍho. Como su salud se deterioró más aun en los siguientes 
meses, fue forzado a retirarse de la Orden y retornar a la vida laica. 
Bhikkhu Paññāvaḍḍho, su diligente estudiante, fue solicitado para ofi-
ciar en la ceremonia de dejar los hábitos en junio de 1957.

Ese golpe del destino puso la responsabilidad de la English Sangha 
Trust en las manos de Bhikkhu Paññāvaḍḍho, un monje de solamen-
te un año de antigüedad. Aunque de alguna manera agobiado por las 
tareas y responsabilidades adicionadas, asumió su nueva posición con 
una calma y sinceridad que desmentía su joven estatus. La Sangha 
House estaba bajo su dirección. Con él vivían dos sāmaṇeras alema-
nes, Saññāvaḍḍho y Sativaḍḍho, quienes habían venido a permanecer 
en Londres con Bhikkhu Kapilavaḍḍho después de encontrarlo en una 
charla en Alemania. Una monja mayor rusa, Jhānānanda también vivía 
en la Sangha House para ayudar a cuidarlos. Bhikkhu Paññāvaḍḍho 
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se había transformado de pronto en maestro, teniendo a su cargo el 
entrenamiento de los otros miembros de la Sangha y enseñando a un 
pequeño grupo de laicos que venían regularmente a verlo.

Su principal desaf ío al principio fue el de enfocar claramente su 
propia práctica de meditación. Una y otra vez, cuando se sentaba a 
meditar, su mente se distraía, y estaba forzado constantemente a con-
trolarla y retornar el foco a la respiración. Su retorno precipitado a 
Inglaterra, poco después de su ordenación en Tailandia, se tornó en un 
desaf ío más grande de lo que había esperado. La principal razón era 
que los monjes que se ordenaron con él tuvieron que dejar los hábi-
tos, y él fue dejado solo, sosteniendo al “bebé”. Ese bebé era la English 
Sangha Trust, lo que significaba una problemática responsabilidad.

Durante ese período, la madre de Bhikkhu Paññāvaḍḍho vivía en 
la casa de sus propios padres en Gales. En una ocasión, ella y su herma-
na vinieron a visitar la Sangha House en Londres. A la llegada, fueron 
llevadas a una sala de espera. No lo habían visto por muchos años, y 
cuando Bhikkhu Paññāvaḍḍho entró en el cuarto, su madre estaba tan 
emocionada que ¡saltó para abrazar a su hijo! Cuando se le dijo que el 
código de disciplina monástico le prohibía a él tener contacto f ísico 
con ella, quedó profundamente consternada. No sabía lo de las reglas. 
Rechazó aceptar sus nuevas circunstancias y nunca fue a ver a su hijo 
otra vez.

En 1958 Bhikkhu Paññāvaḍḍho enseñó en la Escuela de Verano 
de la Sociedad Budista por primera vez. Esta escuela trataba de crear 
las condiciones necesarias para que los estudiantes se comprometieran 
con una conducta diestra, y aprendieran y discutieran las prácticas de 
meditación, con el fin de desarrollar un nivel básico de tranquilidad y 
conocimiento introspectivo. Cada año la Sociedad Budista invitaba a 
oradores a sus sesiones en la escuela de verano, muchos de los cuales 
permanecían ahí y daban cursos de meditación. La Escuela de Verano 
de la Sociedad Budista se reunía por una semana cada año en una 
propiedad rural grande a la que asistían cerca de cincuenta personas, 
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regularmente. Cada persona tenía un cuarto privado de esa gran casa. 
La atmósfera era relajada e informal, sin las formalidades o restriccio-
nes de un retiro. La mayoría de los presentes eran adherentes sea del 
Zen o del budismo Theravāda y tendían a formar grupos de acuerdo 
con esos intereses. Era tolerado charlar y socializar en la Escuela de 
Verano y los grupos se mezclaban libremente en ciertas horas del día.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho estaba encargado de instruir de acuerdo 
con la perspectiva Theravāda. Christmas Humphreys presentaba sus 
charlas sobre el budismo Zen. Bhikkhu Paññāvaḍḍho daba dos char-
las al día, una de las cuales intentaba ser una buena introducción para 
la gente que tenía un limitado conocimiento del budismo. El impulso 
principal de su curso de meditación era el de la plena atención a la 
respiración que lleva a la calma y la concentración. Cuando la oportu-
nidad surgía, también daba explicaciones esclarecedoras en temas dif í-
ciles tales como el Origen Dependiente (una enseñanza particular del 
Buda, que define la relación causal del emerger del sufrimiento). Era 
abnegado y generoso con su tiempo, hablando individualmente con 
cada meditador acerca de sus experiencias, al menos una vez por día.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho también aceptaba invitaciones para guiar 
la semana de meditación en Oxford, que difería significativamente en 
tono e intensidad con la de la Escuela de Verano de la Sociedad Budista. 
Siguiendo los pasos de Kapilavaḍḍho, enseñó en forma estricta el mé-
todo de meditación de Mahāsi Sayadaw, enfatizando la importancia de 
la atención plena y la comprensión clara. Al comienzo de la semana, 
tenía una charla de instrucción delineando el método de meditación. 
Los meditadores debían anclar su atención en las sensaciones abdomi-
nales de subida y bajada durante la respiración, observando con cuida-
do cualquier otra sensación o pensamiento que pudiera surgir. Se los 
estimulaba a agudizar su enfoque, tratando de que la mente estuviese 
atenta a la totalidad de cada proceso.

Cada movimiento corporal debía ser hecho en forma deliberada 
y con atención consciente al detalle: caminar con exagerada lentitud 
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todo el tiempo; comer las comidas en cámara lenta. Al mismo tiempo, 
los pensamientos eran cuidadosamente considerados, y las rupturas de 
concentración registradas propiamente.  Remarcaba que tal diligencia 
debía ser llevada a cabo continuamente a través del día, y su objeti-
vo era lograr una atención profunda, clara y precisa de la mente y el 
cuerpo.

La Semana de Meditación en Oxford no se hacía en la Universidad, 
sino en una casa del pueblo de Oxford que tenía vistas sobre un par-
que arbolado. Los meditadores se acomodaban en cuartos separados, 
mezclándose solamente durante las comidas. Todos los participantes 
tomaban los ocho preceptos, que incluían el de no comer después del 
medio día. La lectura, el entretenimiento o la charla tampoco tenía lu-
gar. Todo el día se dedicaba a un régimen estricto de práctica meditati-
va bajo la guía e instrucción de Bhikkhu Paññāvaḍḍho.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho también explicaba los fundamentos de la 
práctica budista en varios lugares de Londres y en fórums religiosos 
en el Jesus College de Oxford. Creía totalmente y sin reservas que era 
muy importante que la verdad enseñada por el Buda fuese compren-
dida por los seres humanos. Mucha gente estaba dispuesta a practicar 
métodos que les ayudaran a vivir sus vidas con relativo confort. Pero en 
sus compromisos de enseñanza, rara vez encontró gente que quisiera ir 
más allá de las técnicas superficiales hacia los verdaderos fundamentos 
de la práctica budista.

En 1958, Bhikkhu Paññāvaḍḍho hizo los arreglos necesarios para 
la ordenación superior de los dos sāmaṇeras alemanes que se habían 
entrenado bajo su guía. En la preparación, fue su tutor sobre los pro-
cedimientos de ordenación y dentro de las reglas monásticas budis-
tas. Todo culminó el 2 de Julio de 1958 en la histórica ceremonia en 
la Embajada de Tailandia, Bhikkhus Dhammiko y Vimalo fueron los 
primeros monjes budistas ordenados en el suelo británico.

En septiembre de 1959, Bhikkhu Paññāvaḍḍho fue invitado 
a dar una charla sobre el Dhamma en Victoria, cerca del Palacio de 
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Buckingham. Un miembro del público quedó tan impresionado de lo 
que había oído que, al finalizar la charla, donó una suma considera-
ble de 24.000 libras esterlinas a la English Sangha Trust. En junio de 
1960, un seguidor fiel que fue importante en la formación de la English 
Sangha Trust hizo un legado de 15.000 libras esterlinas al Trust. Como 
manager del Trust, Bhikkhu Paññāvaḍḍho mantuvo en su integridad 
esas dos donaciones, que muchos años después permitieron comprar 
tres propiedades para uso de la Sangha. La casa, situada en el 131 de 
Haverstock Hill, se compró en septiembre de 1962 y otra al lado –en 
el número 129 de la misma calle– en enero de 1963. Poco después, la 
residencia de campo Biddulph Old Hall fue comprada como centro de 
meditación.

Aun cuando Bhikkhu Paññāvaḍḍho enfocó la práctica budista con 
una devoción firme, y enseñó la práctica con tal incansable energía que 
su audiencia se extendió continuamente mientras pasaban los años, él 
no se sentía confortable en esa situación. Las charlas que daba sobre 
budismo estaban basadas primariamente en la teoría más que en la 
práctica. Careciendo de suficiente experiencia práctica que guiara su 
discurso, se refería constantemente a los textos Pāli para sus descrip-
ciones de la práctica. Se sentía como un doctor que tuviese conoci-
miento médico de experto, pero no tenía el talento de practicar y curar 
una enfermedad real. ¿Cómo podría posiblemente ayudar a otros para 
liberarse a sí mismos de sus impurezas, cuando todavía no había po-
dido él mismo vencerlas? Profundamente dentro de su corazón sabía 
que, tan pronto como se presentara la oportunidad, debía buscar un 
maestro de cuya guía pudiera depender.

A un cierto punto, comentó su deseo con un estudiante gradua-
do de Tailandia en Londres, que se ofreció a localizar el más reputado 
maestro de meditación en Tailandia cuando regresara a su casa. Este 
estudiante graduado trabajaba como ingeniero de minas, lo que reque-
ría que viajase al área del río Mekong buscando depósitos minerales. 
Cuando viajaba por esos lugares, le gustaba pasar la noche en algún 
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monasterio local. Dijo que gustosamente preguntaría a la gente acerca 
de los maestros famosos que residían en el área.

La estancia de Bhikkhu Paññāvaḍḍho en Tailandia había sido bre-
ve e insatisfactoria; su regreso a Inglaterra largo y también insatisfac-
torio. De todos modos, sintió desde el comienzo que la respuesta a la 
satisfacción residía en ese país lejano de su linaje de ordenación. Su 
estancia en Tailandia fue tan breve que no tuvo tiempo de aprender el 
lenguaje, mucho menos las costumbres. Estaba seguro de que, si algún 
día retornaba, el lenguaje sería importante. Habiendo tan poca gente 
en ese entonces en Londres que fuese originaria de Tailandia, no tenía 
oportunidades para aprender el tailandés hablado. Decidió que apren-
dería solo, haciendo una traducción al inglés del libro de meditación 
que le diera Ajaan Lun, el abad de Wat Vivekaram, antes de su partida. 

Con la ayuda del diccionario tailandés-inglés y su propio vasto co-
nocimiento del Canon Pāli, extrajo el sentido, palabra a palabra, ora-
ción por oración, del original en tailandés. Aunque lento y doloroso 
al principio, el proceso fue logrando ritmo y fluidez mientras se iba 
familiarizando con el alfabeto tailandés y la esencia del texto, que era 
en gran medida un resumen de los trabajos canónicos tales como el 
Visuddhimagga y el Abhidhammattha Sangaha.

En 1961 Bhikkhu Paññāvaḍḍho había completado sus 100 páginas 
de traducción del “Manual para la Práctica del Dhamma”, que fue en-
tonces impreso para distribución gratuita por la Asociación Budista de 
Tailandia. Extractos de la traducción fueron publicados en Sangha, un 
periódico editado por miembros de la English Sangha Trust.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho comunicó su deseo de retornar a Tailandia 
para continuar su entrenamiento, y consiguió que un bhikkhu lo reempla-
zara. El 9 de noviembre de 1961, Bhikkhu Ānanda Bodhi, un monje cana-
diense, llegó a la Sangha House para hacerse cargo de la responsabilidad 
de la English Sangha Trust, en lugar de Bhikkhu Paññāvaḍḍho. Por fin li-
bre de perseguir su meta, Bhikkhu Paññāvaḍḍho se despidió de sus segui-
dores y el 21 de noviembre de ese año se embarcó en un vuelo a Bangkok.
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La Sociedad Budista publicó más tarde este tributo a él en ‘The 
Middle Way’ (la Via Media): “El 21 de noviembre Bhikkhu Paññāvaḍḍho 
se fue por avión a Tailandia, donde continuará su entrenamiento en una 
atmósfera más conducente al progreso que la de Londres. Peter Morgan 
fue ordenado en Tailandia y volvió a Gran Bretaña luego de unos po-
cos meses. Poco tiempo después de su regreso, se encontró a cargo 
de la English Sangha, y por los siguientes cinco años fue responsable 
de entrenar nuevos bhikkhus y sāmaṇeras, y enseñar a los laicos. Esto 
implicaba visitas cada dos semanas, durante todo el año, a Manchester 
y Leeds, y una cantidad de otras responsabilidades que nunca eludió, 
aunque no las hubiera buscado. Ahora decidió que el tiempo había lle-
gado para continuar con su desarrollo. El 2 de noviembre condujo la 
clase de meditación de Mrs. Robins y le fue ofrecido un libro; y el 9 
de noviembre, el Concejo, en una recepción informal, le ofreció otros 
libros y le deseó mucho éxito en Tailandia. Va a ser recordado por mu-
chos a los que ayudó, pero sobre todo recuerden que, como se dijo: “los 
laicos no tienen los bhikkhus en propiedad, aunque sean privilegiados 
por darles soporte”. Una buena fotograf ía de él cuelga ahora en el hall 
de entrada del edificio de la Sociedad, y también queremos llamar la 
atención sobre las 3 breves charlas grabadas que hizo  poco antes de 
partir, que están disponibles en los términos usuales.

“La Asociación tiene una gran deuda con Bhikkhu Paññāvaḍḍho. 
Bajo su guía el pequeño y joven movimiento creció y ganó estabilidad. 
Esto llevó a un incremento del número de miembros, y a una ampliación 
de su relación con el público en general. Dos magníficas donaciones fue-
ron hechas mientras era el bhikkhu a cargo de la Sangha House, que hi-
cieron posible, entre otras cosas, el nuevo Vihāra en el 131 de Haverstock 
Hill y el centro de meditación en Biddulph; y han permitido al Sangha 
Trust de enviar sāmaṇeras que él formó al Este para seguir con sus estu-
dios. Con su retorno a Tailandia, deja un movimiento tan estable como 
es posible en este mundo de anicca (transitoriedad). Le debemos, y con-
tinuaremos debiéndole gratitud por sus instrucciones en el Dhamma”.
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Llegando a bangkok el 22 de noviembre, Bhikkhu Paññāvaḍḍho 
se dirigió al monasterio Cholapratan en el distrito de Rungsit en las 
afueras de Bangkok, estableciéndose en un nuevo comienzo bajo la 
guía del abad, Ajaan Paññānanda, que tenía una excelente reputación 
como estudioso y maestro. Aunque cerca de la capital, el monasterio 
de Cholapratan le ofrecía un ambiente recluido y silencioso para su 
práctica de meditación mientras buscaba un camino hacia adelante.

En abril del año siguiente, en el cenit de la estación cálida, la artri-
tis tuberculosa de su pie derecho se reavivó, dejándolo dolorosamente 
hinchado e inflamado, e incapaz de soportar el peso del cuerpo. Con 
la amable asistencia de Ajaan Paññānanda, fue admitido en el hospital 
de Bangkok para tratamiento. Para ese entonces, era ya disponible un 
tratamiento efectivo para la tuberculosis. 

La estreptomicina, luego de su descubrimiento en 1943, llegó a ser 
la primera medicina fiable para la cura de la tuberculosis. La droga, que 
había sido ampliamente usada en Tailandia, era administrada en dosis 
diarias mesuradas, que se tomaban continuamente por un período de 
varios meses. Para estabilizar el pie artrítico de Bhikkhu Paññāvaḍḍho 
mientras la estreptomicina hacía efecto, su pie y el muslo fueron enye-
sados en un molde grueso, por siete meses. Una vez más, le dieron un 
par de muletas para poder aumentar su movilidad y ayudarlo a perma-
necer activo.

En junio de 1962, en un viaje de chequeo a Bangkok, encontró al 
ingeniero de minas tailandés que había conocido en Inglaterra, quien 
le dijo que había encontrado muchos excelentes Ajaans que podrían 
darle muy buena guía. Le contó la vida de Ajaan Mun Bhūridatto, que 
vivió como asceta errante, practicando meditación principalmente en 
las antiguas selvas del noreste de Tailandia. Ajaan Mun llegó a ser un 
gran maestro, ejemplar por sus altos estándares de conducta. Casi to-
dos los más consumados y respetados maestros de meditación del siglo 
veinte en Tailandia fueron sus discípulos directos. Su linaje se conocía 
como la tradición del Bosque tailandés.
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La tradición del Bosque tailandés era una rama del budismo 
Theravāda, que fielmente mantenía el código monástico original es-
tablecido por el Buda. La tradición del Bosque también enfatizaba la 
práctica meditativa, esforzándose por la realización de Nibbāna como 
foco de la vida monástica. Los monasterios del Bosque estaban prin-
cipalmente orientados hacia la práctica del camino del Buda –la con-
templación introspectiva o perspicaz– que incluía llevar una vida de 
renuncia, estricta disciplina y meditación a fin de alcanzar completa-
mente la verdad interior enseñada por el Buda.

Un maestro particular de esa tradición había impresionado mu-
cho al ingeniero. Su nombre era Ajaan Mahā Boowa Ñaṇasampanno, 
el abad del Monasterio del Bosque Baan Taad. En ese entonces, el upa-
jjhāya de Ajaan Mahā Boowa –un monje mayor que había oficiado en 
su ordenación– estaba sufriendo una enfermedad mortal, internado 
en un hospital de Bangkok. Por gratitud y respecto hacia su preceptor 
gravemente enfermo, Ajaan Mahā Boowa viajaba a menudo a Bangkok 
para visitarlo. En una de esas ocasiones, Ajaan Mahā Boowa prefirió 
quedarse en el monasterio de Bovornives en el centro de Bangkok. El 
ingeniero supo de esta circunstancia, y amablemente organizó llevar a 
Bhikkhu Paññāvaḍḍho para que conociera a Ajaan Mahā Boowa.

La primera impresión que tuvo el joven monje inglés sobre Ajaan 
Mahā Boowa fue impactante. Vio un hombre intenso, enjuto, con un 
rostro dignificado, que desplegaba movimientos rápidos y decisivos de 
un boxeador. Se sentaba erecto, con una expresión ampliamente im-
perturbable que lo hacía aparecer como alguien extremadamente en-
raizado y estable. Habiendo dado sus sinceros respetos, el ingeniero le 
explicó que su compañero había venido desde Inglaterra en busca de 
un maestro que pudiera mostrarle el camino verdadero. Cuando Ajaan 
Mahā Boowa respondió, su actitud fue amable, pero algo distante.

Ajaan Mahā Boowa habló largamente de las dificultades de la vida 
como monje del bosque y, quizás porque vio que Bhikkhu Paññāvaḍḍho 
tenía una pierna enyesada, manifestó cierto escepticismo respecto a 
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que pudiera ser apto para soportar los rigores de la vida del bosque. El 
hospedaje era rústico, la comida era tosca; había extremos agotadores 
de calor, frio y humedad; la tarea cotidiana de fregar, limpiar y acarrear 
el agua; la caminata diaria con los pies descalzos al pueblo cercano, 
para la limosna de comida, que era un deber sagrado que no podía ser 
descuidado; y también soportar largas y extenuantes horas de medita-
ción sentados o caminando.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho se sentó atento y escuchó con respeto, 
aunque entendía bastante poco de lo que se estaba hablando. Esto, no 
obstante, no fue un obstáculo: le gustó Ajaan Mahā Boowa. Apreciaba 
su porte y su manera directa de abordar la enseñanza. La fuerza de su 
personalidad era magnética. Repentinamente, sintió una fuerte oleada 
de reverencia para el monje que estaba tranquilamente sentado frente a 
él: tenía tal entereza y realización, que no ansiaba conseguir discípulos. 
Bhikkhu Paññāvaḍḍho pensó para sí mismo: “Vas a tener que implo-
rarle que te tome. Haz una reverencia y pídele que te acepte”.

Pidiéndole al ingeniero que tradujera, Ajaan Mahā Boowa le acon-
sejó que usara ānāpānasati para concentrar su mente y consolidar su 
fuerza. En los momentos en que no estuviera haciendo la práctica for-
mal, debería siempre esforzarse para mantener su atención dentro de 
los confines del cuerpo, previniendo de ese modo que fuese hacia los 
objetos externos. Practicando de esa manera, protegería su mente y 
preservaría su energía. Exactamente qué método usara para mantener 
la mente dentro del cuerpo no era tan importante: podría ser hecho 
por medio de visualizaciones o sintiendo las sensaciones corporales, o 
dejando que la mente se pasee a gusto dentro del cuerpo. Todas estas 
eran válidas en la medida que impidan a la mente escapar hacia las dis-
tracciones externas. Por último, subrayó la importancia de mantener la 
atención plena en cada actividad, todo el tiempo.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho dejó el monasterio de Bovornives revi-
gorizado por la enseñanza del Dhamma y determinado a volcar esta 
energía renovada en su práctica de meditación. Cuando supo que el 
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preceptor de Ajaan Mahā Boowa había fallecido en julio, se preocupó 
de que tal vez no vería a ese notable maestro nuevamente.

Finalmente le quitaron la escayola en noviembre. Sus preguntas 
acerca de Ajaan Mahā Boowa lo llevaron una vez más al monasterio de 
Bovornives, donde descubrió que su estimado maestro viajaba toda-
vía a a Bangkok de vez en cuando. Y así, Bhikkhu Paññāvaḍḍho visitó 
a Ajaan Mahā Boowa varias veces más en el monasterio Bovornives. 
Cada vez, le pedía que lo aceptara como discípulo en el Monasterio 
de Baan Taad. La preocupación por su reciente estado de salud hizo 
que Ajaan Mahā Boowa se mantuviera reacio para aceptarlo, al prin-
cipio. En su tercer encuentro, Bhikkhu Paññāvaḍḍho decidió calmar 
esas preocupaciones pidiendo permiso para visitar el monasterio de 
Baan Taad para una estancia temporal. Ajaan Mahā Boowa le otorgó 
ese permiso. Muchos años después, Ajaan Mahā Boowa diría con una 
carcajada, que Bhikkhu Paññāvaḍḍho pidió ir por una temporada y se 
había quedado a vivir, temporalmente, ¡por cuarenta y un años!

La tarde del 15 de febrero de 1963, Bhikkhu Paññāvaḍḍho abordó 
el tren nocturno que se dirigía a la ciudad provincial de Udon Thani. 
Era un viaje de unos 500 km, que duraba cerca de 10 horas. En Udon 
Thani le esperaba un laico fiel de Ajaan Mahā Boowa, que llegó en un 
Land Rover destartalado para conducirlo alegremente durante los 30 
km que faltaban para llegar a su destino. En un cierto punto de la ca-
rretera principal, el Land Rover giró saliendo del camino y se aplastó 
en una rampa de tierra, para luego saltar por los campos de arroz, secos 
y polvorientos. Ahí terminaba el camino provincial que llevaba al mo-
nasterio; el resto del viaje fue a través de unos arrozales de pastizales 
cortos que se extendían por todo el horizonte. En la estación seca del 
invierno, ese camino improvisado era fácilmente franqueable; pero en 
plena estación del monzón, cuando los campos de arroz estaban ane-
gados, ese trecho del viaje requería una canoa con fuertes remos. 
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El Monasterio del Bosque de Baan Taad se destacaba en la línea del 
horizonte mientras se acercaban –una isla de árboles verdes sobre el 
fondo expandido de tierra estéril reseca. Bhikkhu Paññāvaḍḍho estaba 
entrando en un tranquilo y apartado monasterio del linaje de Ajaan 
Mun Bhūridatto –una comunidad monástica que había dejado la vida 
de la sociedad ordinaria para vivir en el bosque, en un ambiente natu-
ral que era el marco elegido por el Buda para su propia búsqueda del 
Dhamma, y le proveyó inspiración en su Despertar.

Desde el tiempo del Buda, existieron monjes que se retiraron a 
las profundidades de los bosques y montañas, buscando el alejamiento 
f ísico para ayudarles en el desarrollo de la meditación y la realización 
de la sublime verdad que el Buda enseñó. Esos monjes vivían vidas de 
simplicidad, austeridad y diligencia.

El Buda mismo nació en el bosque y alcanzó el Despertar en el 
bosque. Solía vivir en los grandes bosques de la región, tanto en su no-
ble búsqueda como después del Despertar. Enseñaba entre los árboles y 
murió en un bosquecillo de árboles Sal, entre árboles gemelos gigantes. 
En los discursos en Pāli, el Buda a menudo instruía a sus discípulos a 
buscar el retiro en zonas boscosas, como los mejores lugares para puri-
ficar la mente de todas las impurezas.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho fue escoltado precisamente a una morada 
similar: una pequeña choza de madera (kuti), protegida en un lugar 
boscoso detrás de la sala de reunión. Construida firmemente y de di-
seño simple, el kuti se fundía naturalmente en ese entorno forestal. La 
estructura estaba a casi un metro del suelo, rodeada de un área de suelo 
arenoso, liso y bien barrido. Por detrás, se extendía un sendero para la 
meditación caminando, de este a oeste.

A pesar de que el diseño del kuti era muy adecuado al clima sub-
tropical, se creaban innumerables grietas, ranuras y huecos en los 
que habitaban cantidad de seres vivientes. No había mosquitera que 
cubriera las ventanas con postigos. Cuando estaban abiertos –lo que 
ocurría la mayoría del tiempo– una asombrosa variedad de insectos 
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entraba. Los murciélagos revoloteaban sobre la cabeza y pequeñas la-
gartijas corrían por las paredes y el techo, cazando mosquitos y otros 
insectos voladores. 

La apariencia del monasterio difería de las expectativas que tenía 
Bhikkhu Paññāvaḍḍho. Había imaginado una selva virgen, llena de ani-
males salvajes, como tigres y elefantes. Pero el bosque que encontró 
era más hospitalario y acondicionado. Docenas de pequeñas chozas de 
madera se erigían en los claros desparramados en una extensión de 
más de 250,000 m2. Los únicos animales salvajes que encontró eran 
las ardillas, las víboras y los lagartos. La jungla inmaculada que alguna 
vez cubrió el campo había desaparecido hace ya tiempo, cuando la tie-
rra fue despejada para el cultivo. El bosque que permaneció dentro del 
dominio del monasterio era solo un remanente de esa jungla original. 
Los grandes gatos eran también solo una memoria, aunque tigres y leo-
pardos a veces deambulaban entre las chozas de los monjes cuando se 
construyó el monasterio. 

A pesar de estos cambios, Baan Taad era un monasterio ejemplar, 
rico en tradiciones antiguas de la práctica budista, y no afectado por 
las comodidades modernas, como la electricidad o el agua corriente. 
Los monjes vivían con naturalidad en una simple soledad. La luz de 
las velas iluminaba las horas de oscuridad. El agua era sacada a mano y 
llevada del pozo a todas las habitaciones en baldes de agua por pares, 
suspendidos por un palo largo de bambú que se balanceaba sobre el 
hombro de quien los acarreaba. El agua se usaba para bañarse y para 
lavar. Durante los meses del monzón, el agua de lluvia se usaba para 
beber y se almacenaba en tanques y barriles. En la temporada de seca, 
el agua del pozo debía ser suficiente.

El estilo simple de vida promovía el contento en cuanto a vivir con 
poco. Dentro de la choza, las posesiones de Bhikkhu Paññāvaḍḍho eran 
pocas: un klot –una gran sombrilla del bosque a la que podía agregarse 
una red mosquitera– una esterilla natural, una manta, cuencos para la li-
mosna, ropa interior y ropa para usar dentro y fuera, y otras pocas cosas. 
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La práctica del contento con poco significaba renunciar a muchas de las 
comodidades y conveniencias normales asociadas con la vida placentera.

Confinarse uno mismo en un mínimo de necesidades materiales 
es algo que está en el corazón de la enseñanza budista. Las condiciones 
en la vida cambian constantemente; son definitivamente no confiables 
y decepcionantes como base para la felicidad. La felicidad duradera 
puede encontrarse solamente en un corazón que ha superado las im-
purezas mentales de la codicia, el odio y la confusión. Estas influencias 
corrosivas crean un apego fuerte al confort y las conveniencias –es-
tados condicionales que fluctúan y cambian, y a su vez, traen consigo 
insatisfacción y sufrimiento. Para cortar de raíz este fluir de deseos ina-
propiados, los monjes del bosque evitaban conveniencias innecesarias. 
Establecidos en la idea de penetrar el corazón del Dhamma enseñado 
por el Buda, los monjes reducían sus requerimientos al mínimo.

Temprano cada mañana, los monjes caminaban una ruta de más 
de 3 kilómetros al pueblo y retornaban de su ronda de limosna. Como 
el ritmo era a veces demasiado rápido para Bhikkhu Paññāvaḍḍho, se 
arregló una ronda de limosna por separado para él, dentro del períme-
tro del monasterio. Para aliviar el dolor de su pie enfermo, solo se le 
requería caminar los 180 metros hasta el área de la cocina, donde las 
monjas residentes le colocaban fielmente pequeños paquetes de comi-
da cocinada dentro de su cuenco de limosnas.

Las comidas de los monjes eran muy simples: principalmente 
arroz glutinoso, acompañado de pescado, verduras y frutas. Bhikkhu 
Paññāvaḍḍho pensaba que la comida local sería poco apetecible. Pero, 
exceptuando que a veces era muy picante o había demasiado pescado, le 
sorprendió encontrarla tan abundante y nutritiva. En términos de valor 
como comida, era probablemente mejor que la que le habían ofrecido 
en Bangkok. ¡Y las especias le agregaban carácter a tanto arroz!

Bhikkhu Paññāvaḍḍho luchaba todavía por tener una comunicación 
fluida hablando tailandés. Durante su estancia en Londres, aprendió solo 
a leer y escribir tailandés; pero tras un año en Tailandia, carecía todavía 
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de la habilidad para distinguir los cinco tonos del idioma y por lo tan-
to el significado de las palabras. Este defecto hacía que el diálogo con 
Ajaan Mahā Boowa y los otros monjes fuese un desaf ío. Ajaan Mahā 
Boowa remedió el problema escribiendo sus instrucciones en tailandés, 
para que sus discípulos se las tradujeran al inglés. Era un procedimiento 
que requería tiempo, y no era totalmente satisfactorio; pero creaba una 
relación más cercana entre el maestro y el discípulo que con el tiem-
po se transformó en un lazo fuerte, basado en la confianza. Bhikkhu 
Paññāvaḍḍho decidió creer en su maestro de todo corazón desde el ini-
cio. Nunca encontró razón para arrepentirse de esa confianza.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho guardó cuidadosamente esas instrucciones 
manuscritas iniciales de su maestro y las releía cuando buscaba inspi-
ración. Una de ellas decía:

“El Monasterio del Bosque Baan Taad es una comunidad de 
meditación. Somos monjes meditadores. Desde el principio, 
este monasterio ha sido dedicado solamente al desarrollo de 
la mente. No se permite ningún otro tipo de trabajo que per-
turbe el ambiente pacífico del lugar. Si otro trabajo tiene que 
ser hecho, he puesto una regla para que no tome más tiempo 
del absolutamente necesario.

“Su trabajo principal como monje meditador le fue dado 
en el día de su ordenación. En esa ceremonia, se le dijo que 
debía contemplar cinco cosas: kesā (cabello de la cabeza); 
loma (pelo del cuerpo); nakhā (uñas); dantha (dientes) 
y taco (la piel que cubre el cuerpo). Estas cinco partes del 
cuerpo enseñadas durante la ceremonia de ordenación de-
ben ser los objetos de meditación. Es su responsabilidad el 
contemplarlas y desarrollarlas en su meditación, lo mejor 
que sus habilidades le permitan. Este es el verdadero trabajo 
de aquellos monjes que practican de acuerdo con los princi-
pios del Dhamma, que fueron enseñados por el Señor Buda”.
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En otro escrito, habló de la armonía monástica:

“Es errado observar a otros monjes con la finalidad de en-
contrar fallas. Esta actitud no ayudará para nada en su prác-
tica. No es su trabajo criticar a otros monjes, aun si se com-
portaran inapropiadamente. Más bien, observe el malestar 
que surge en su propio corazón. La sabiduría no surge del 
culpar a otros por sus faltas. Surge del ver las propias faltas. 
La disciplina monástica es el entrenamiento en la modera-
ción del cuerpo, el habla y la mente, y está diseñada para 
complementar la práctica meditativa. Trátela con respeto 
siendo plenamente atento a su propio comportamiento”.

Bhikkhu Paññāvaḍḍho decidió que su primera tarea era la de adoptar 
una actitud apropiada como monástico; la segunda era actuar con un 
porte propio a un monje; la tercera era la de hablar con propósito, no 
frívolamente, conversando sobre cosas sin sentido.

La gente en Tailandia tiene una inclinación hacia la brevedad, es-
pecialmente en lo que se refiere a nombres y expresiones coloquiales. 
A la mayoría de los monjes en la gran Sangha tailandesa se los llamaba 
por sus apodos, más que sus nombres formales en Pāli. Los nombres 
otorgados eran a menudo reducidos a simples apodos de una o dos 
sílabas. El nombre formal más bien largo de Bhikkhu Paññāvaḍḍho era 
un trabalenguas para los monjes habituados a nombres más informa-
les. Ajaan Mahā Boowa pronto remedió esto acortándole el nombre 
de Paññāvaḍḍho a solamente Pañña (sabiduría), un nombre fuerte y 
bastante adaptado a la persona. Lo precedió con el honorífico “Tan”, 
una expresión común de respeto en Tailandia. Desde ese momento, 
Bhikkhu Paññāvaḍḍho fue conocido simplemente como Tan Pañña, 
significando “Venerable Sabiduría”.

Pronto se le hizo evidente a Tan Pañña que Ajaan Mahā Boowa era 
muy exigente con sus discípulos. Los criticaba constantemente, y era lo 
suficientemente estricto y severo como para provocar miedo y temor. 
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Confirmaba así su reputación de ser un maestro temible que no hacía 
compromisos. Tan Pañña, que creía completamente en su maestro, sa-
bía instintivamente que nunca instruiría a sus discípulos con intención 
de herirlos. Razonaba que, cuando Ajaan Mahā Boowa usaba lenguaje 
duro o abusivo con sus discípulos, las palabras se usaban con una in-
tención más profunda. Podía llegar a cortar a sus discípulos hasta el 
hueso, pero como consecuencia, esas palabras les harían más alerta, 
obligándoles a una más aguda mirada interior. Escudriñaba sus cora-
zones abiertos para que el Dhamma pudiera penetrar profundamente.

Ajaan Mahā Boowa siempre se fijaba en el potencial de sus discí-
pulos. Cuando veía que un monje tenía fuertes raíces virtuosas, hacía 
un constante esfuerzo para preparar un medio fértil para su crecimien-
to en el Dhamma. Tan Pañña se dio cuenta de que Ajaan Mahā Boowa 
creía en lo que él podría devenir en el futuro, a pesar de que su práctica 
budista no había madurado todavía. Ajaan Mahā Boowa trabajó de ma-
nera compasiva con su nuevo pupilo, todos los días, para elevar el nivel 
de su meditación a un plano más alto y estable.

Sostenido por su incansable creencia en Ajaan Mahā Boowa, Tan 
Pañña resolvió solucionar las cosas por sí mismo, diligentemente y sin 
quejas. Sentía que tenía que esforzarse para resolver sus propios pro-
blemas antes de buscar consejo. Solo de esa manera podría probar los 
límites de su propia sabiduría. Si fallaba, sabía que su maestro estaría 
ahí para ayudarlo a que expanda esos límites. En definitiva, teniendo 
fe en Ajaan Mahā Boowa y en la tradición del Bosque, era creer en la 
ilimitada sabiduría del Buda, el Dhamma y la Sangha.

Siendo capaz de resolver casi todos sus problemas por sí mismo, 
Tan Pañña se acercaba a Ajaan Mahā Boowa solo ocasionalmente con 
cuestiones acerca de su práctica. También logró una comprensión ma-
yor sobre la meditación oyendo las exposiciones sobre la práctica del 
Dhamma de Ajaan Mahā Boowa, y leyendo las copias impresas de sus 
discursos formales. Ajaan Mahā Boowa tendía a tratar los problemas de 
sus estudiantes mientras hablaba, basándose en su propia experiencia, 
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y dándoles una respuesta antes de que hubieran formulado la pregunta. 
A menudo, había muy poca necesidad de preguntar explícitamente.

En la reclusión de su kuti en el Monasterio del Bosque Baan Taad, 
Tan Pañña continuó trabajando con ānāpānasati para profundizar en 
su meditación samādhi. Sentía que la calma y la concentración no te-
nían aun suficiente profundidad. Su mente se inclinaba naturalmente 
hacia el pensamiento y el razonamiento, señalando una predisposi-
ción hacia la sabiduría. Su maestro lo alentaba a pensar en samādhi 
como una herramienta que uno forja para preparar el terreno para la 
investigación de varios aspectos del Dhamma. Tenía que evitar poner 
demasiado énfasis en forjar la herramienta, y en consecuencia descui-
dar el trabajo. Una vez que la herramienta estaba lista, debía entonces 
aprender rápido su uso más efectivo. Finalmente, Tan Pañña decidió 
utilizar sus actuales recursos de calma y concentración para investigar 
el Dhamma con mayor profundidad –una estrategia que le permitió 
lograr resultados satisfactorios.

En los bosques tropicales del noreste de Tailandia, las cosas cre-
cían rápido y decaían rápido también. Los senderos del bosque, cuando 
no eran atendidos, desaparecían muy rápido de la vista bajo una pro-
fusión de maleza y arbustos. Incluso los hogares de bambú no duraban 
mucho. Mirando por su ventana al bosque, la verde flora aparecía mez-
clada con trepadoras de hoja ancha que podían crecer hasta 15 centí-
metros al día durante el calor húmedo. La vegetación salvaje tenía que 
ser cortada a machete regularmente, o podía invadir las residencias de 
los monjes en un período de seis meses. Incluso cortada regularmente, 
Tan Pañña pensaba que de algún modo la naturaleza salvaje ganaría.

El entorno recluido del Monasterio Baan Taad calmaba el corazón 
y daba paz a la mente. Tan Pañña no tenía acceso a los periódicos o a 
la radio, de modo que permanecía dichosamente ignorante de lo que 
estuviese ocurriendo en el mundo, suponiendo que era lo mismo de 
siempre: huelgas, tumultos y guerras. Esos acontecimientos no tenían 
ya más impacto en su conciencia. No obstante, cuando una serpiente 
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lograba entrar en su choza, lo que al parecer ocurría a menudo, su aten-
ción se iluminaba en un evento de vital importancia. A pesar de que la 
atmósfera en el monasterio era tranquila, con muy pocas preocupacio-
nes mundanas, no era una atmósfera relajada. La conciencia de sí mis-
mo que requería la disciplina monástica y la memoria constante de la 
presencia e instrucciones de Ajaan Mahā Boowa, aportaban intensidad 
y la inmediatez del Dhamma a casi todas las situaciones.

De pronto, un día, los sonidos del tailandés hablado se acomo-
daron con el lenguaje escrito que Tan Paññā había desarrollado en su 
trabajo de traducción en Inglaterra. Por falta de familiaridad de su oído 
con los extraños tonos y vocales del tailandés, había sido incapaz de 
conectar los sonidos con su significado. Era como discernir el lenguaje 
después de haber vivido solamente con los sonidos. Oyendo a Ajaan 
Mahā Boowa hablar, el sentido de sus palabras emergía junto con su 
voz. Desde ese día, sus habilidades verbales en tailandés se desarrolla-
ron en conjunción con la palabra hablada, dándole la latitud necesaria 
para conversar con claridad con su maestro y sus compañeros monjes.

En esa época, las instrucciones de los maestros de la Tradición del 
Bosque eran fundamentalmente una tradición oral de discursos espon-
táneos y enseñanzas acordes al momento. En general, no se registra-
ban por escrito ni se grababan. Ajaan Mahā Boowa, por ejemplo, daba 
charlas espontáneas sobre el Dhamma a sus discípulos, regularmente. 
En general con el frescor del atardecer, en un pabellón al aire libre, 
con velas iluminando el altar mientras la oscuridad descendía sobre la 
asamblea de monjes. Solo rompía el silencio el sonido incesante de las 
cigarras zumbando en la jungla alrededor.

Ajaan Mahā Boowa permanecía unos momentos en silencio mien-
tras se recogía en el Dhamma y entonces lo dejaba fluir naturalmente 
desde su corazón. Mientras el tema de su disertación se desplegaba con 
espontaneidad no ensayada, el ritmo de su voz se hacía más rápido y 
tomaba una intensidad creciente, dejando a su auditorio transportado 
por la fuerza y profundidad de sus enseñanzas. Ajaan Mahā Boowa 
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hablaba sobre la realización del Dhamma en términos tan gráficos y 
eléctricos que sus oyentes sentían que podían capturar un atisbo del 
esplendor del Despertar. Sus enseñanzas impactaban a sus oyentes en 
el mismo momento presente. Las charlas eran luego recordadas tanto 
por el impacto emocional inmediato como por la claridad y amplitud 
de sus detalles.

Entre los discípulos de Ajaan Mahā Boowa creció el deseo de 
preservar sus enseñanzas orales para beneficio de otros practicantes, 
entonces y en el futuro. Escuchar sus enseñanzas tendría un impacto 
positivo en sus prácticas y en la de futuras generaciones. Un seguidor 
laico ofreció al monasterio un equipo de grabación grande, Grundig 
TK de cinta magnética, que ninguno de los monjes sabía manejar con 
la habilidad requerida. Tan Paññā, con su conocimiento práctico de 
la ingeniería eléctrica, ofreció encargarse de grabar las charlas de su 
maestro. Se inició así una de las más prolíficas colecciones de graba-
ciones del Dhamma compiladas jamás de un solo maestro. De cintas 
abiertas a casetes y de ahí a grabadores digitales, Tan Paññā utilizó las 
más actualizadas técnicas de grabación para captar miles de horas de 
las más preciosas disertaciones sobre el Dhamma, a lo largo de cua-
tro décadas. Gracias a los incansables esfuerzos de un inglés que ha-
bía dejado su carrera como ingeniero eléctrico para transformarse en 
un simple monje budista, la amplitud y diversidad de los discursos de 
Ajaan Mahā Boowa sobre las enseñanzas del Buda fueron preservados 
de forma experta para las futuras generaciones.

Tan Paññā siempre hizo un esfuerzo especial para escuchar con 
atención seria y abierta las charlas de Ajaan Mahā Boowa, tratando 
de absorber algo de los distintos niveles de significado. Descubrió que 
escuchando a Ajaan Mahā Boowa exponer el Dhamma era una práctica 
mucho más dif ícil de lo que había imaginado. Escuchar verdaderamen-
te, de modo que el acto de escuchar en sí mismo se torne en práctica 
meditativa, significaba vaciar su mente por completo de pensamien-
tos e ideas que penetraban su ser intelectual. Requería dejar de lado 
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todo aquel conocimiento, todos esos puntos de vista u opiniones, to-
dos los conceptos y prejuicios que llenaban su cabeza. Cuando vaciaba 
su mente y verdaderamente escuchaba las enseñanzas con un corazón 
abierto y receptivo, sentía que el poder del Dhamma de su maestro 
penetraba lenta y establemente, abriendo las barreras mentales que 
impedían su progreso. La potencia misteriosa del lenguaje hablado fue 
una revelación para él.

Claro que necesitaba mucho más que la verdad hablada para 
disolver todas sus dudas. La sabiduría, del tipo que puede atravesar 
cualquier falsedad para penetrar la mente y el corazón, llevaría tiem-
po para ser desarrollada. Junto con una concentración firme, tendría 
que desarrollar esta sabiduría para realizar una investigación exhaus-
tiva de toda la enseñanza, hasta que pudiera hacer la experiencia de la 
profunda armonía y coherencia que sustenta los diversos aspectos del 
Buda-Dhamma.

Cuando Tan Paññā hizo su primer retiro en la estación de las 
lluvias, Ajaan Mahā Boowa insinuó que aceptaría de buen grado que 
otros practicantes occidentales vinieran a aprender meditación. En una 
ocasión, también casualmente dejó caer que tal vez un día viajaría a 
Inglaterra. Tan Paññā estaba sorprendido, pensando que tal vez quería 
ser amable, o estaba bromeando. Pero entonces, Ajaan Mahā Boowa 
pidió clases de inglés diarias. Tomó el hábito de pasar media hora cada 
día aprendiendo inglés en el kuti de Tan Paññā, memorizando las ora-
ciones breves en inglés que su discípulo le leía en voz alta. Y al ver 
tantos indicios, Tan Paññā pensó que su maestro estaba entreviendo 
cosas de cara al futuro. 

Observando la interacción dinámica de Ajaan Mahā Boowa con 
sus discípulos –muchos de los cuales eran monjes de cierta antigüe-
dad– Tan Paññā comenzó a discernir qué tipo de imagen tenían de su 
maestro. Guardaban dentro de sí, y en silencio, una creencia de todos 
modos inequívoca de que era un arahant, un ser completamente ilu-
minado. Respetaban tan elevadamente esta sabiduría impecable y sus 
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habilidades de brillante expositor, que daba la impresión de que igua-
larlo estaba más allá de sus capacidades.

Tan Paññā tomaba la opinión de que su maestro era un arahant 
con su precaución habitual. Sabía que no era razonable asumir que la 
persona ordinaria pudiera distinguir la diferencia entre las etapas de los 
logros superiores. Dicho esto, también sentía que podrían estar en lo 
cierto en su evaluación, siendo que no había visto nada en la conducta 
de su maestro que contradijera la idea de que fuese un arahant. Veía en 
Ajaan Mahā Boowa a un hombre que no mostraba arrogancia, siempre 
parecía alegre o feliz, o neutral y desapegado. Mostraba una energía 
incansable, y su apariencia era siempre brillante y sin imperfecciones. 

Al concluir una de sus lecciones diarias de inglés, Tan Paññā apro-
vechó la oportunidad para sacar el tema de sus dudas sobre la fama de 
su maestro de ser un arahant. En su respuesta, Ajaan Mahā Boowa no 
comentó sobre sus propios logros; trasnformó más bien el tema en una 
lección de Dhamma para su joven pupilo:

“Como budistas, no tenemos razón válida para dudar de 
nuestro propio potencial para alcanzar magga (el camino), 
phala (el fruto) y Nibbāna en esta vida. De hecho, no sería-
mos verdaderos budistas si no creyéramos en el potencial 
para la Iluminación. El Buda mismo afirmó que, mientras 
los seres humanos practiquen correctamente de acuerdo con 
el Noble Óctuple Sendero, los arahants continuarían apa-
reciendo en el mundo. En los suttas, el Buda habla a menu-
do de las recompensas que obtendrían quienes siguieran la 
senda hacia Nibbāna. Habla de la felicidad que provoca la 
práctica de la generosidad; la felicidad que provoca vivir de 
acuerdo con los principios de virtud; la felicidad que provie-
ne del desarrollo de la bondad amorosa; la felicidad que pro-
viene de la práctica de meditación y el descubrir la sublime 
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tranquilidad de samādhi; la felicidad que surge de vencer las 
kilesas y abandonar el sufrimiento.

“Esos niveles de felicidad pueden ser logrados por cual-
quiera a través de la práctica correcta del Dhamma. Verificar 
personalmente las enseñanzas fundamentales del Buda de 
esa manera, hace más fácil aceptar la posibilidad de que lo 
más elevado de su enseñanza es igualmente verdadero, in-
cluyendo su enseñanza de la suprema felicidad de Nibbāna, 
que es accesible a cualquiera que practique el Noble Óctuple 
Sendero con diligencia firme y sabiduría introspectiva.

“En ningún lugar del Canon Pāli se dice que el Buda se lle-
vó el sendero a Nibbāna con él, cuando se fue de este mundo. 
Al contrario, el Buda proclamó claramente que el Dhamma 
y el Vinaya que dejaba eran las guías a seguir a lo largo del 
Noble Óctuple Sendero. El Dhamma y el Vinaya que here-
damos del Buda no son de ninguna manera deficientes. Son 
tan completos y válidos hoy, como lo eran cuando los en-
señó hace más de 2.500 años. Si el Dhamma y el Vinaya se 
ponen en práctica de buena fe y con la máxima sinceridad y 
determinación, nada en el reino del saṃsāra sería capaz de 
impedir que la máxima felicidad surgiera en consecuencia.

“Hoy, mucha gente nace con suficiente buen kamma para 
entrar en contacto con el budismo y estudiar las enseñanzas 
del Buda tal como fueron legadas en su totalidad. No hay 
ninguna razón para que gente con suficiente mérito e inte-
ligencia no pueda poner en práctica lo que el Buda enseñó, 
para su propio beneficio y el de los seres vivientes en cual-
quier lugar.  Solo las impurezas en nuestra mente y nuestro 
corazón nos impiden llevar a cabo la tarea. El propósito de 
la práctica es remover esas impurezas del camino del Buda. 

“Cuando las impurezas son fuertes, el sendero es débil, lo 
que causa que tengamos fe en los modos del mundo más que 
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en los del Dhamma. La opinión mundana dice que la prác-
tica de las enseñanzas budistas a fin de lograr Nibbāna es 
muy dif ícil; y dado que queremos evitar el sufrimiento y las 
dificultades de nuestras vidas, declaramos que ya no es más 
posible. Tomando esta actitud, evitamos sentirnos culpables 
por no hacer el esfuerzo. Por ello, cuando escuchamos que 
alguien ha realizado un esfuerzo muy grande y obtenido el 
nivel de arahant, no queremos creer que sea verdad. 

“Pero el sufrimiento que sentimos en nuestras vidas va di-
recto al corazón de la primera noble verdad del Buda, una 
verdad que debemos esforzarnos en examinar y comprender. 
En su lugar, la gente se siente inconfortable cuando se le ha-
bla acerca de la noble verdad del sufrimiento, y huye de sus 
profundas implicaciones. Esta actitud simplemente mues-
tra que la gente no conoce suficientemente el budismo para 
comprender sus verdaderas metas. Las enseñanzas del Buda 
acerca del sufrimiento están completamente alineadas con 
respecto al modo en que las cosas son en verdad. Por eso se 
la llama “noble verdad”. El sufrimiento es un principio básico 
del budismo porque es una verdad. 

“El Buda era una persona que verdaderamente conocía la 
razón del sufrimiento, y por eso enseñó a la gente a no evitar 
simplemente el dolor y el sufrimiento –que son consecuen-
cias– sino a liberarse de sus causas, las impurezas mentales. 
Estas impurezas o corrupciones conforman la segunda noble 
verdad del Buda, el origen del sufrimiento. Cuando las cau-
sas son eliminadas, los efectos cesan por sí mismos. El Buda 
comienza por el sufrimiento a fin de señalar la evidencia que 
establece la verdad, para que podamos buscar las causas y 
corregirlas de manera adecuada.

“La tercera noble verdad, el cese del sufrimiento, es el fin del 
dolor y el sufrimiento dentro del corazón a través del poder de 
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nuestra práctica del sendero, que es la cuarta noble verdad. 
El sendero de la práctica se refiere a los métodos usados para 
arrancar las causas del sufrimiento, paso a paso, hasta que 
todas hayan sido eliminadas.

“Todas las nobles verdades que el Buda enseñó eran para 
liberar a los seres vivientes del sufrimiento. Ninguna de las 
nobles verdades nos dirige a permanecer empantanados en 
un mundo de sufrimiento. El Buda enseñó las nobles verda-
des para que la gente pudiera volverse suficientemente sabia 
y pueda deshacerse por completo del sufrimiento y poder 
alcanzar Nibbāna. No restringió el mensaje por la edad, la 
raza, el género o el tiempo. Ni tampoco denegó la posibilidad 
del logro de los frutos de este sendero a nadie de ninguna 
generación. Pero sí dijo que el Dhamma es atemporal, que 
existe más allá del tiempo y del espacio. De modo que es tan 
relevante hoy como lo ha sido siempre.

“Cuando magga, phala y Nibbāna nos parecen más allá 
del alcance del hombre moderno, somos nosotros los que 
fallamos por descuidar nuestro deber como budistas de es-
forzarnos para lograr la meta más alta. Cuando se trata del 
Dhamma, nos es más fácil dedicarnos a la mera indagación 
filosófica que a su puesta en práctica. Nos transformamos 
en ratas de biblioteca testarudas, masticando vanamente las 
páginas del Tipiṭaka mientras insistimos en aferrarnos te-
nazmente al Dhamma que hemos aprendido de memoria. 
Esto ocurre porque no hacemos el esfuerzo de investigar 
las supremas nobles verdades que son parte integrante de 
nuestro verdadero ser. En vez de eso y de manera equivocada 
nos apropiamos de la gran riqueza de las palabras del Buda 
como si fuesen nuestra propiedad personal. Solo porque he-
mos memorizado sus enseñanzas del Dhamma, creemos que 
ya somos lo suficientemente sabios, aunque las impurezas 
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apiladas que llenan nuestros corazones sean tan altas como 
una montaña y no hayan disminuido para nada. 

“Muchos de nosotros encuentran justificación a sus opi-
niones y puntos de vista en las mismas escrituras Pāli que 
proclamaron el mensaje atemporal del Buda. Los estudiantes 
de las escrituras Pāli tienden a creer que los textos escritos 
comprenden la suma total de todos los aspectos del Dhamma. 
Con un sentido de superioridad moral aseveran que la doc-
trina escrita y la convención son los únicos crietrios para 
autentificar las incontables experiencias conocidas por los 
practicantes budistas a través del tiempo. Pero el verdadero 
Dhamma surge en los corazones y mentes de los que ponen 
en práctica las enseñanzas vivas aquí y ahora, en el presen-
te. Considere al Señor Buda y sus discípulos iluminados, por 
ejemplo. Conocían y comprendían a fondo el Dhamma mu-
cho antes de que los textos Pāli aparecieran. Sabemos que lo-
graron su estado exaltado en un tiempo donde no existían las 
escrituras para definir los parámetros del Dhamma a seguir. 

“El Dhamma verdadero es siempre el Dhamma del mo-
mento presente. El tiempo y el lugar son meramente con-
venciones mundanas, conceptos que son incapaces de afec-
tar al Dhamma del Señor Buda de ninguna manera. Por esta 
razón, aquellos que practican las enseñanzas del Buda co-
rrectamente podrán conocer por ellos mismos todos aque-
llos aspectos del Dhamma que estén dentro del rango de sus 
propias habilidades naturales, sin importar en que período o 
siglo vivieran”.

Cuanto más Tan Paññā observaba a su maestro, más convencido es-
taba de que no podía haber elegido a un maestro más competente. 
Ajaan Mahā Boowa no mostraba falta alguna en su aproximación al 
Dhamma. Parecía intuir los errores en la práctica de sus alumnos con 
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gran facilidad y corregirlos más a través de la fuerza carismática de su 
presencia, que por una conversación.

Tan Paññā comprendió entonces por qué la tradición del Bosque 
ponía un sagrado énfasis en la relación entre el maestro y el discípu-
lo: esa relación era esencial para la transmisión viva del Dhamma, de 
mente a mente, de corazón a corazón. Se dio cuenta de que sin la guía 
de Ajaan Mahā Boowa, sus posibilidades de realizar la verdad de las 
enseñanzas habrían sido muy limitadas.

Cuanto más reflexionaba sobre el lugar de la fe dentro de las en-
señanzas, tanto más profundamente se daba cuenta de que la fe es 
esencialmente un medio hábil para hacerse más receptivo a la verdad 
expresada en las palabras del maestro. Ver a su maestro como a un 
maestro viviente, le abría a escuchar sin reservas las enseñanzas y po-
nerlas en práctica con el mayor compromiso posible. La convicción de 
Tan Paññā acerca de Ajaan Mahā Boowa se trasladó a un total respeto 
por el Dhamma encarnado en su maestro y transmitido a través de él. 
Cuanto mayor era su fe, más abierto a las enseñanzas se hacía; cuanto 
más abierto estaba a sus enseñanzas, mayor la oportunidad de que pe-
netraran profundamente en su corazón.

Ahora sentía fuertemente que estas mismas enseñanzas podrían 
beneficiar enormemente a la gente en Inglaterra, a las que dedicó tan-
to tiempo enseñando y que ahora había dejado atrás. Sus intentos de 
enseñarles carecieron de la firme orientación necesaria hacia el mayor 
bien, la felicidad suprema, Nibbāna. Por esa razón, sin duda, sus ense-
ñanzas solo lograron resultados limitados. Ahora veía que los practi-
cantes necesitaban percibir cómo cada paso del sendero se entrelaza 
para formar un patrón de toda la enseñanza. De otro modo, navegarían 
zigzagueando en un viaje ecléctico, perdiendo todas las importantes 
estaciones de tránsito a lo largo del sendero. Necesitaban una fórmu-
la sin ambigüedades y nítidamente definida para avanzar. Sintió que 
Ajaan Mahā Boowa había dispuesto los pasos progresivos de modo tan 
persuasivo como para convencer al más escéptico de los practicantes.
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Preocupado por el bienestar espiritual de los budistas de Inglaterra, 
Tan Paññā decidió traducir al inglés las enseñanzas básicas de medita-
ción de Ajaan Mahā Boowa. Eligió comenzar con una exposición con-
cisa escrita por Ajaan Mahā Boowa llamada “La Sabiduría desarrolla 
Samādhi”. El texto explica cómo contener y disciplinar una mente re-
belde cultivando primero la virtud moral, enfocando y fortaleciendo 
las facultades mentales, usando varias técnicas de concentración, antes 
de investigar con sabiduría para descubrir las razones de los deseos 
equivocados de la mente. Entonces, el meditador tiene que hacer uso 
de su propia inventiva para encontrar la manera de entrenar la mente 
rebelde hasta que su visión esté en línea con la verdad proclamada por 
el Señor Buda.

Tan Paññā esperaba tener la traducción publicada por la “Buddhist 
Publication Society” en Kandy, Sri Lanka, en su publicación llamada 
“La Rueda” (The Wheel). Pero cuando el primer borrador fue enviado, 
el editor objetó la presencia de pasajes que consideraba no ortodoxos 
en el texto e insistió en que fuesen corregidos para que concordasen 
con las Escrituras. Específicamente objetaba el punto de vista no con-
vencional resumido en el título de la exposición. En su discurso, Ajaan 
Mahā Boowa afirma que, si la mente no puede ser aquietada de la ma-
nera tradicional, por medio de la concentración en una palabra uti-
lizada como mantra en la meditación, entonces la sabiduría debería 
ser utilizada para buscar las razones de la rebeldía mental. Si la mente 
rebelde puede ser aquietada investigando con sabiduría, entonces la 
sabiduría debería ser utilizada para el desarrollo de la concentración. 
Más objetable aún para el editor, era un aspecto único, pero esencial de 
las enseñanzas de Ajaan Mahā Boowa: el punto de vista poco común de 
que la “mente que sabe”, existe separadamente de los agregados menta-
les que componen todos los estados transitorios de la mente.

Tan Paññā estaba familiarizado con la ortodoxia canónica y hubiera 
podido él mismo objetar esas aparentes “herejías” tiempo atrás. Pero a 
través del conocimiento introspectivo directo, llegó a aceptar su validez. 
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Con todo el respeto debido a la Buddhist Publication Society, conside-
ró que no podía alterar ni una palabra del texto que había traducido. 
Hacerlo era negar la verdad misma por la que había viajado tan lejos y 
trabajado muy duro para penetrarla. Simplemente, tendría que encon-
trar otro medio de publicar el manuscrito. Al final, en 1967, sus sim-
patizantes en Inglaterra imprimieron “La Sabiduría desarrolla Samādhi” 
como un fascículo, y distribuyeron las copias como regalos del Dhamma. 

El monasterio del bosque baan taad pertenecía a la secta de la or-
den monástica tailandesa Dhammayut. Esta secta tuvo sus comienzos 
en 1833, como un movimiento de reforma que ponía gran énfasis en 
la disciplina monástica y en las prácticas de meditación que se encon-
traban en los textos originales en Pāli. Los monjes se basaban en una 
interpretación estricta de sus obligaciones monásticas, intentando res-
taurar prácticas ortodoxas apropiadas en la Sangha tailandesa. En su 
empuje para instituir una conformidad estricta con las reglas, el movi-
miento Dhammayut fue finalmente reconocido como secta separada o 
nikāya. La orden monástica tailandesa original, de la cual Dhammayut 
se separó, se llamó desde entonces Mahānikāya. Era la secta bajo la 
cual Tan Paññā se ordenó originalmente y a la cual todavía pertenecía.

Ajaan Mahā Boowa estaba contento de enseñar a monjes 
Mahānikāya como Tan Paññā, pero insistía en que observaran comple-
tamente el Vinaya (la normativa sobre la conducta) mientras estudiaban 
con él. Cumplía también estrictamente con la directiva Dhammayut 
de no incluir a monjes Mahānikāya en la recitación del pāṭimokkha, 
que era una reunión monástica formal y en consecuencia limitada a 
los miembros de su propia denominación. Esta restricción se aplicaba 
a Tan Paññā, al que se le prohibía formar parte de la recitación formal 
de las reglas monásticas.

Una vez que fue evidente que la residencia “temporal” de Tan 
Paññā sería de larga duración, Ajaan Mahā Boowa prefirió verlo con-
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vertido en un miembro pleno de su comunidad monástica. A deman-
da de su maestro, Tan Paññā decidió pedir formalmente una segun-
da ordenación en la secta Dhammayut. Aunque no estaba obligado a 
cambiar sus hábitos monásticos para lograr este estatus, se le pedía 
renunciar a los 9 años de antigüedad que había acumulado como mon-
je Mahānikāya. Como un recientemente ordenado monje Dhammayut, 
comenzaría desde el principio al nivel de menor antigüedad.

Tan Paññā viajó a Bangkok junto con su maestro y se ordenó de 
nuevo como Dhammayut Nikāya el 22 de abril de 1965, en el monaste-
rio de Bovornives, el mismo templo donde se había reunido con Ajaan 
Mahā Boowa tres años antes. Somdet Phra Ñaṇasaṁvara, abad del 
monasterio de Bovornives, presidió la ceremonia de ordenación como 
upajjhāya. Su kammavācariya era Phra Thep Ñāṇakavi y su instructor 
anusānācariya fue Ajaan Mahā Boowa. En la misma ceremonia fue or-
denado también un joven canadiense que había vivido como novicio en 
el Monasterio del Bosque Baan Taad durante el último año. 

Tan Paññā retornó de Bangkok como un monje “principiante”, 
pero ahora como un miembro de pleno derecho de su comunidad mo-
nástica. Dado que había sido bien considerado en la comunidad por 
tanto tiempo, su rutina monástica cambió poco. Normalmente se es-
peraba de los monjes con menos antigüedad que tomaran a cargo las 
tareas más básicas y las realizaran con energía y humildad. Pero, a sus 
39 años tenía diez o veinte años más que la mayoría de los otros monjes 
jóvenes –y su nivel de formación, sus responsabilidades, alcanzaron 
con el tiempo incluir tareas más sofisticadas relacionadas con la aplica-
ción práctica de principios de ingeniería.  Así que pronto se encontra-
ría envuelto en una ardua y delicada obra.

En los últimos años, los habitantes del pueblo habían estado ta-
lando el bosque cercano a los bordes de la propiedad del monasterio. 
Dado que no estaba establecida la línea limítrofe, Ajaan Mahā Boowa 
estaba preocupado de que, inadvertidamente, ocurriera una invasión 
del terreno del monasterio. A fin de proteger el monasterio frente a 
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intrusiones indeseadas, Ajaan Mahā Boowa determinó que debería ser 
fijada la exacta ubicación de los límites, y erigida una valla en todo 
su perímetro. Y enroló a Tan Paññā para que ayudara a supervisar el 
proyecto.

Si bien Tan Paññā comprendía los principios de la topograf ía de 
terrenos y conocía los tipos de instrumentos requeridos, nunca había 
hecho antes este tipo de trabajo.  Viviendo en el bosque y sin acce-
so a la tecnología standard, tendría que improvisar. Primero, recorrió 
con unos pocos monjes el perímetro del monasterio, cuyas tres cuartas 
partes, al menos, estaba densamente cubierta de vegetación. Los ha-
bitantes del pueblo empuñaban machetes abriendo camino, y se ne-
cesitaron cuatro horas para caminar sus 2,4 Km de largo. Tan Paññā 
comentó en tono seco, que se sentía como Stanley lanzándose a través 
de la impenetrable jungla africana. 

Aunque su pie le dolía por el esfuerzo f ísico, y se sentía por mo-
mentos frustrado por los inconvenientes debidos a la carga de trabajo, 
exhibía una calma aceptación de todo lo que aparecía en su camino. 
Desde una fuente de quietud interna, entendía que la fe en su maestro 
significaba que debía aceptar sin objeciones; debía estar de acuerdo en 
tomar a cargo el proyecto sin importar cuán dif ícil pudiera ser. Si le 
hubieran dicho de hacer algo que no hubiera hecho antes, bajo ninguna 
circunstancia rechazaría aceptar el desaf ío. Al contrario, todo su es-
fuerzo concentrado debía ser dedicado a la tarea, sin importar cuánto 
tiempo pudiera demandar. Con una creencia firme en su maestro y el 
entrenamiento, elaboró cuidadosamente un plan y lo ejecutó él mismo, 
sin autosuficiencia ni quejas. Mucha gente evita actividades que provo-
can contrariedades, pero Tan Paññā rechazaba contemplar este trabajo 
como una adversidad.

A fin de establecer adecuadamente el perímetro del monasterio y 
registrar esas características en un plano para futura referencia, cons-
truyó laboriosamente, con el limitado material del que disponía, un 
instrumento convencional de medición, con un telescopio rotatorio 
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que medía los ángulos horizontales y verticales. Una vez que el instru-
mento fue ensamblado con las especificaciones exactas, procedió a ve-
rificar los límites. Era una tarea laboriosa que demandó varias semanas 
de trabajo en el denso bosque de vegetación entrelazada. Con el mapa 
topográfico como guía, se cavaron los agujeros para los postes, y se 
erigió una cerca robusta en el perímetro del monasterio.

Una vez terminado, se presentó otro proyecto en su camino. Las 
monjas que vivían en el complejo de la cocina, necesitaban urgente-
mente otro pabellón. Se sentía exhausto y su pie se había hinchado de 
forma amenazadora por haber estado tanto tiempo de pie; pero pa-
cientemente decidió aceptar este problema adicional con una sonrisa. 
Como muestra de su sincero aprecio por la sabiduría liberadora de su 
maestro, llevaría a cabo cualquier tarea asignada sin quejarse.

El pabellón en que vivían las monjas había sido construido cor-
tando secciones de bambú longitudinales, extendiéndolas en el suelo, y 
asegurándolas luego a un marco de bambú suspendido de postes altos 
y cubiertos con un techo de paja. La paja estaba ahora llena de mus-
go producto de la humedad, y el bambú estaba tan débil por del daño 
causado por las termitas, que en cualquier momento podía caerse por 
su propio peso. Tan Paññā utilizó sus habilidades en materia de dibu-
jo para trazar un plano de una nueva estructura que reemplazara a la 
existente. A diferencia de su predecesor, el nuevo pabellón sería más 
largo y masivamente fuerte: un amplio piso de madera dura soportado 
por 29 postes grandes de la misma madera, montados sobre bloques de 
cemento. Un techo de aluminio ondulado cubriría toda la estructura y 
aunque pareciera fuera de lugar en un entorno boscoso, reduciría mu-
cho en el futuro la necesidad de reparaciones.

La mayoría de los monjes en el monasterio vivían también en alo-
jamientos simples de plataformas de bambú con techos de paja. Las 
cortinas de tela colgaban entre postes para servir de “paredes”. Una pla-
taforma de ese tipo se construía para cada monje, y cada plataforma 
tenía un espacio suficientemente amplio para apartarla de las otras, a 
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fin de otorgar adecuada privacidad. El follaje espeso entre cada plata-
forma actuaba como una pantalla natural. Los pobladores locales ayu-
daban a limpiar una senda para la meditación caminando a lo largo 
de cada plataforma, donde los monjes practicaban, a menudo varias 
horas al día. Parados en forma erecta con las manos juntas justo debajo 
de la cintura, recorrían de un extremo al otro el sendero, en tranquila 
contemplación.

Una serie de senderos en el bosque conectaban entre sí las sim-
ples cabañas de los monjes y la sala de reunión. La sala era un edificio 
simple, una estructura sin muros, con postes y vigas, que era el centro 
principal de las actividades de grupo. Se usaba para una variedad de 
funciones monásticas: cada mañana los monjes se juntaban bajo su te-
cho a comer su comida diaria; luego se congregaban allí para escuchar 
las instrucciones del maestro, y los monjes y laicos devotos usaban ese 
espacio para ceremonias religiosas especiales. Construido en madera 
maciza, la sala era un edificio rectangular, elevado sobre el suelo con 
postes de madera a una altura de 1.50 m. El suelo –también de madera 
dura y muy pulido– tenía tres niveles. La imagen del Buda iluminaba 
el hall desde una amplia y elevada plataforma en la parte posterior del 
edificio. El área alrededor de la sala era barrida inmaculadamente, lim-
piándose cada tarde, incluso manteniéndola libre de vegetación.

El encuentro más esperado en la sala eran las charlas de Ajaan 
Mahā Boowa sobre el Dhamma, dadas espontáneamente a una asam-
blea al completo de monjes y novicios. Estas reuniones monásticas no 
eran programadas, ni se anunciaban con anticipación. En estas oca-
siones, Ajaan Mahā Boowa caminaba con pasos largos desde su kuti a 
la sala al atardecer, e informaba al monje encargado que debía convo-
carse a una reunión de la Sangha antes del anochecer. Lo que seguía 
entonces era una carrera contra reloj, ya que el monje encargado partía 
velozmente a través del bosque, llevando la noticia a todos los rincones 
del monasterio. Se esperaba que todos los monjes acudieran con las 
vestimentas formales y estuviesen sentados antes de que su maestro as-
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cendiera los escalones de la sala en el momento determinado, y tomara 
su lugar a la cabeza de la asamblea.

Hacia 1968 la audiencia incluía un número de occidentales que 
se habían sumado a la Sangha del Monasterio del Bosque Baan Taad 
a partir de la llegada de Tan Paññā. Dado que la comprensión del len-
guaje tailandés de quienes se habían sumado a la Sangha era limitada, 
Ajaan Mahā Boowa le pidió a Tan Paññā que traduzca sus charlas al 
inglés para el grupo. Presentaba lo esencial del discurso de memoria, 
inmediatamente después que el maestro hubiera terminado de hablar. 
Dado que las conferencias a menudo duraban bastante más de una 
hora, generalmente solo era capaz de recordar los puntos más desta-
cados. Aunque esta solución no era totalmente satisfactora, hacía todo 
lo que podía para transmitir los aspectos más importantes de las ense-
ñanzas de esa noche. Pronto le ofrecieron un modelo de grabadora con 
casetes, liviano y fácil de llevar. Con ese pequeño aparato en la mano, 
grababa religiosamente cada exposición del Dhamma recibida por los 
monjes en la sesión de la noche, que podían ser escuchadas nuevamen-
te para una traducción más exhaustiva.

La determinación para la práctica, tanto de los monjes como de 
los laicos, siempre había sido inspirada por el estudio de las palabras de 
los grandes maestros. Las grabaciones de Tan Paññā de los discursos 
de Ajaan Mahā Boowa resultarían luego invalorables. Tan Paññā tomó 
a su cargo la tarea de traducir formalmente al inglés muchas de esas 
charlas, con la esperanza de que los estudiantes occidentales de Ajaan 
Mahā Boowa pudieran beneficiarse de la hábil guía del maestro, y des-
cubrir la verdadera naturaleza de sus propias mentes. Trabajaba incan-
sablemente, transformando las transcripciones de las exposiciones de 
su maestro en un inglés claro, llevando las charlas sobre el Dhamma 
de Ajaan Mahā Boowa a sus colegas monjes, así como a un grupo más 
amplio de lectores occidentales.

Ajaan Mahā Boowa no fue nunca un maestro dogmático. Siempre 
enfatizó que uno tenía que descubrir la verdad por uno mismo, más 
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que basarse meramente en la explicación aprendida. Usaba las pala-
bras, en definitiva, para dirigir la gente hacia el interior de sus propias 
mentes. Cuando ofrecía una exposición sobre el Dhamma, a menudo 
enfatizaba que el foco primario de uno debería ser su propia mente, y 
no las palabras del maestro: “Si quieren verdaderamente hacer la ex-
periencia de un lugar, no solamente lean acerca de él; deben tomar el 
camino y viajar ahí. Del mismo modo, la práctica del Dhamma es la del 
caminar el noble sendero”.

Cuando se completó el pabellón de las monjas y al acercarse rápi-
damente la estación más calurosa, Tan Paññā quiso dar otro paso en 
el noble sendero. Presentó sus respetos a Ajaan Mahā Boowa y pidió 
permiso para mudarse a otro monasterio por varios meses a fin de pro-
fundizar su compromiso con la práctica. El permiso fue amablemente 
concedido, y él partió una mañana de abril al Monasterio Khao Chin 
Lae, al sur de la provincia de Lopburi. Viajó en el tren lento hasta el fin 
de la línea, llegando al monasterio justo antes del anochecer.

Cuevas de limo se dibujaban por las colinas rodeando el monas-
terio Khao Chin Lae. Las cuevas eran silenciosas y confortablemente 
frescas en el momento extremo del calor sub–tropical. Durante las pri-
meras seis semanas,Tan Paññā pasó mucho tiempo bajo tierra, has-
ta que llegó el monzón, cuando las lluvias torrenciales hacían que las 
grutas subterráneas fueran inconfortablemente húmedas. La mayoría 
de las cuevas eran tan oscuras que durante las horas con luz del día se 
necesitaban velas y linternas para moverse en su interior. Estas caver-
nas amplias y oscuras, poseían una extraña e inquietante cualidad, que 
despertaba vivencias de amplitud, vacío y profundo silencio. La atem-
poralidad ocupaba la mente de Tan Paññā mientras contemplaba entre 
las antiguas rocas. Muchas de las rocas tenían todavía apresados fósiles 
de la época en que la meseta yacía bajo el mar –un pensamiento que 
enseña humildad y conduce a la introspección. Recordado nuevamente 
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que la vida es corta y el momento de la muerte incierto, se aplicó dili-
gentemente a su meditación.

La quietud silenciosa de las cuevas elevó todo el ser de Tan Paññā 
a un estado natural y dinámico de descanso, calma y concentración; 
liberando su mente y llevándola a formular nuevas preguntas y buscar 
dentro de sí mismo descubrimientos frescos. Continuaba investigando: 
“¿Qué fuerzas entran en juego en el corazón de la condición humana?”

Por haber simplemente nacido en la tierra, la gente asume que co-
noce el mundo a su alrededor. Los seres humanos habitamos cuerpos 
f ísicos compuestos por el mismo tipo de cosas que una roca y el barro, 
la madera y el agua. Comparten la creencia de que esas sustancias ma-
teriales son en última instancia reales, que el reino f ísico es el compen-
dio total del mundo de lo que existe. 

Reflexionando sobre los puntos de vista materialistas comunes, 
pensó que estas nociones son programadas en los seres humanos por 
las circunstancias de su crianza. Dado que nuestras primeras expe-
riencias en la vida son las cosas materiales de nuestro entorno inme-
diato, no es sorprendente que estos objetos sean considerados como 
“reales”.

El Buda llamó a estas creencias firmemente sostenidas sammuti 
o suposiciones –todos suponen que su visión del mundo es verdadera. 
Asumen que la información que les transmiten sus sentidos del mundo 
alrededor representa la verdadera imagen de la realidad. Suponen todo 
esto, pero no lo saben. Su confianza en estas suposiciones está ma-
yormente basada en el hecho de que todos los demás tienen la misma 
visión del mundo, no dando pues motivo  para desafiar seriamente la 
validez de esa visión.

Reflexionando que el conocimiento del mundo llega a través de los 
cinco sentidos, Tan Paññā investigó profundamente cómo funcionan 
los sentidos. ¿Qué ocurría cuando veíamos, oíamos, olíamos, gustába-
mos o tocábamos algo? ¿Qué le decían las vistas, los sonidos, los olores, 
los sabores y el tacto acerca de los objetos que percibía? Si todo lo que 
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sabía acerca del mundo externo llegaba a él a través de sus sentidos, 
¿existía ahí fuera el mundo, aparte de esas sensaciones?

Las sensaciones que llegaban eran reconocidas e interpretadas 
por la mente, significando que la percepción de los objetos externos en 
realidad surgía en la mente. La información que llega de los sentidos 
reflejaba el objeto, pero la información sensorial no es lo mismo que el 
objeto. Los órganos de los sentidos toman la luz y el color, las ondas y 
los elementos químicos, el calor y la presión –no los objetos mismos. El 
color y la forma eran filtrados a través de la memoria para buscar imá-
genes en la base de datos de la mente sobre experiencias previas, a fin 
de reconocer e interpretar las impresiones que entran de los sentidos, 
y de ese modo, ponerlas en contexto.

Llegó a la conclusión de que no tenía medios de conocer direc-
tamente un objeto en el mundo como distinto de los colores y formas 
que surgían en el campo de su visión. Por ello, no conocía realmente 
el mundo de afuera, para nada. Lo que conocía era el mundo dentro 
de su mente En otras palabras, la mente conocía solamente los efectos 
causados por las impresiones sensoriales que entran, y las percepcio-
nes basadas sobre ese conocimiento componen el mundo entero de su 
experiencia. Tan Paññā estaba convencido de que la memoria era el 
eje del engranaje que mantenía la coherencia en el proceso de percep-
ción. Vio que la memoria era un componente clave del pensamiento y 
la imaginación, y por extensión, de la percepción de la persona de su 
lugar en el mundo. Los objetos visuales y auditivos revelan su identi-
dad solo cuando son comparados con las impresiones guardadas en la 
memoria. Los nombres y las formas son dadas a las cosas dependiendo 
de las imágenes almacenadas en forma acumulada en la memoria, que 
constantemente aportan analogías de experiencias previas. Sin ese re-
conocimiento y proceso de asociación, el pensamiento, la palabra y la 
acción serían incoherentes.

El contacto de los sentidos dispara sensaciones agradables y desa-
gradables, pero la memoria define la cualidad distintiva de esas sensa-
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ciones. Las sensaciones surgen basadas en el contacto con las formas, 
sonidos, olores, sabores y sensaciones táctiles. La memoria prueba los 
efectos comparándolos con experiencias pasadas, lo cual provoca una 
reacción. Cuando la comparación es favorable, la sensación es recibi-
da como agradable; cuando es desfavorable, la sensación es rechaza-
da como desagradable. El objeto de los sentidos evoca una emoción 
agradable o desagradable de acuerdo a ello. Gustar y no gustar son 
los dos lados del deseo, y el deseo causa el sufrimiento que mantiene 
a los seres vivientes atados al gran ciclo de los repetidos nacimientos 
y muertes. 

Tan Paññā concluyó que la interacción entre los sentidos, la me-
moria y las sensaciones es una importante dinámica que se juega en el 
corazón de la condición humana, que necesita ser desenredada para 
alcanzar el fin del sufrimiento. Todo en el mundo es visto como es por-
que los seres vivientes han solidificado repetidamente las experiencias 
de su realidad interior y exterior de la misma manera, vida tras vida. 
Esa continuidad de la experiencia lleva a la suposición equivocada de 
que lo que percibimos es objetivamente real. Mientras Tan Paññā pro-
gresaba a lo largo del sendero del Buda, aprendió cómo trabajar direc-
tamente con tales percepciones habituales. Mientras sus viejos con-
ceptos del mundo se disolvían gradualmente, un reino de la percepción 
completamente nuevo comenzó a abrirse. 

El rol de la memoria jugado en la percepción era crucial –eso le 
parecía obvio. Le intrigaba por qué las traducciones al inglés de los 
textos Pāli nunca mencionaban la memoria. Cuando leía las traduccio-
nes al tailandés de esos mismos textos Pāli, el agregado mental saññā 
era claramente referido como memoria. En las traducciones al inglés, 
la misma palabra era invariablemente traducida como “percepción”. 
Aunque veía el razonamiento general detrás de esa interpretación, 
creía que pasaba por alto la función específica de la memoria en el pro-
ceso global de la percepción. El verdadero significado de saññakhand-
ha se comprendería mejor traducido como “agregado de la memoria”.
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En general, Tan Paññā veía muchos de los términos ampliamente 
aceptados en su traducción del Pāli como artefactos legados por aca-
démicos de comienzos del siglo veinte –pioneros en la traducción de 
los textos Pāli– a los idiomas occidentales. Estas interpretaciones tem-
pranas del Pāli original no habían sido cuestionadas desde entonces. Se 
suponía que eran correctas porque provenían de una fuente venerable 
y acreditada. Ciertamente, en determinados casos, una revisión era ne-
cesaria. Él no sostenía que la ortodoxia académica fuese sacrosanta; las 
interpretaciones tradicionales debían siempre ser examinadas a la luz 
de la experiencia directa. 

Tan paññā regresó al monasterio del bosque baan taad refrescado 
y revigorizado, justo a tiempo para el retiro de la estación de las lluvias. 
Retomó sus tareas, ayudando a los monjes y laicos occidentales que 
venían a entrenarse ahí. El número de monjes occidentales creció a 
seis: tres ingleses, dos americanos y un canadiense. Tan Paññā conti-
nuó traduciendo las charlas que Ajaan Mahā Boowa daba para ellos, y 
trabajaba al mismo tiempo en las traducciones escritas de algunas de 
las más destacadas charlas sobre el Dhamma de su maestro.

Cuando en 1972 terminó el retiro de la temporada de las lluvias, 
Ajaan Mahā Boowa le pidió asistencia a Tan Paññā en otro proyecto. 
Le pidió que diseñara y supervisara la construcción de una nueva re-
sidencia para monjes. Él imaginó una estructura de madera dura de 
proporciones espaciosas, conteniendo un cuarto único con una galería 
en forma de “L” que conectaba con un baño. Postes fuertes sostenían el 
edificio entero a 1.20m de altura sobre el piso. Tan Paññā hizo un pri-
mer diseño en borrador y comenzó a trabajar, ayudado por muchos de 
sus colegas monjes y algunos carpinteros del pueblo. Como los planos 
eran suyos, tenía que estar presente todo el tiempo para asegurarse de 
que todo se hacía correctamente, lo que significaba que virtualmente 
no tenía tiempo libre.
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El proyecto estaba por la mitad cuando escuchó el rumor de que el 
kuti –que estaba siendo construido con tanta atención al detalle– era 
supuestamente para él. Ajaan Mahā Boowa todavía no lo había men-
cionado en público, pero Tan Paññā estaba contento con esa perspec-
tiva, pues sentía que el sitio elegido era uno de los mejor ubicados en el 
monasterio. Las matas entrelazadas de bambú a su alrededor formaban 
una pantalla efectiva para el kuti con respecto al resto del monasterio, 
dándole al ocupante la posibilidad de un satisfactorio aislamiento. Tal 
como había corrido el rumor, cuando se completó el kuti, Ajaan Mahā 
Boowa le dio indicaciones a Tan Paññā de mudarse dentro. Residiría en 
ese kuti por el resto de su vida.

A comienzos de los años 70, un número creciente de occidentales 
–ambos, monjes y laicos– fueron atraídos por la tradición tailandesa 
del Bosque, y muchos de ellos fueron al monasterio Baan Taad. Por 
asociación con Tan Paññā, Ajaan Mahā Boowa estaba siendo conocido 
entre los budistas ingleses en particular. Incluso, algunos practicantes 
intrépidos hicieron ese largo viaje desde Inglaterra solo para hacer re-
tiros en el monasterio. Tan Paññā sintió una responsabilidad especial 
de introducirlos a las prácticas de la tradición tailandesa del Bosque, 
que había reintroducido los antiguos estándares de la práctica budis-
ta dentro de la vida monástica contemporánea. Por consiguiente, Tan 
Paññā los familiarizaba con los aspectos básicos de la vida en el bosque, 
la disciplina moral y la meditación como soportes en su búsqueda del 
camino del Buda hacia el Despertar. 

Desde los tiempos del Buda, los monjes se retiraban dentro de las 
profundidades de los bosques y montañas, buscando aislamiento f ísico 
que les ayudase a desarrollar sus prácticas de meditación, y poder al-
canzar la verdad a la que apuntan las enseñanzas del Buda. Vivían una 
vida de simplicidad, austeridad y dedicación. Los bosques y montañas 
eran para los practicantes los equivalentes de las academias de altos es-
tudios, donde los monjes, rigurosamente entrenados en el Dhamma, se 
dedicaban a devenir expresiones vivientes de las enseñanzas del Buda, 
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haciendo esas enseñanzas suyas. Dado que ese período de estudio in-
dependiente tenía lugar en la soledad del bosque, el Dhamma que al-
canzaban sus corazones y compartían con sus discípulos llegó a ser 
conocido como Dhamma del Bosque.

Ese antiguo sendero era ejemplificado prístinamente por los maes-
tros del bosque tales como Ajaan Mahā Boowa, cuyo modo de prácti-
ca enfatizaba la unión de la disciplina con la sabiduría, a fin de forjar 
un medio poderoso para el logro de las metas de la práctica budista.  
Mientras apuntaba a los indescriptibles misterios de la pura esencia de 
la mente, sus enseñanzas también daban a sus discípulos métodos sen-
satos y prácticos que los guiaban a través de cada estadio del camino, 
hasta los más altos logros de la meditación budista. Para capturar ese 
espíritu único del Dhamma del Bosque de Ajaan Mahā Boowa, y difun-
dirlo a través del mundo de habla inglesa, Tan Paññā pasó varios años 
traduciendo las conferencias grabadas de su maestro.

Juntó una colección que consistía de un selecto número de charlas. 
Cuando Tan Paññā terminaba de traducir una charla para que se in-
cluyera en la colección, mandaba el manuscrito a Inglaterra donde los 
seguidores en la Hampshire Buddhist Society lo publicaban para distri-
bución libre. Al principio, las charlas fueron publicadas en serie, como 
fascículos individuales. En 1972, las cinco charlas, más su anterior tra-
ducción de “La Sabiduria desarrolla Samādhi”, fueron publicadas en un 
solo volumen titulado “Forest Dhamma” (Dhamma del Bosque).

Tan Paññā recibió mucho apoyo y varias invitaciones de los bu-
distas de Inglaterra. Individuos y organizaciones budistas le pidieron 
en varias ocasiones que regresara a Inglaterra para establecer apropia-
damente una comunidad de la Sangha. En sus intentos de persuadirlo, 
le ofrecieron todo tipo de cabañas, cabinas y retiros en granjas rurales 
para su uso. Recibió muchas ofertas interesantes, y consideró cada una 
con cierta precaución. Si bien estaba siempre dispuesto a discutir las 
posibilidades, no estuvo nunca del todo satisfecho con las perspectivas 
a largo plazo de esas propuestas generosas. 
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No había hecho un compromiso firme de pasar el resto de su vida 
en Tailandia. Sin embargo, sentía una profunda falta de entusiasmo en 
cuanto a abandonar la seguridad de su maestro por perspectivas in-
ciertas en su país de origen. Seguramente, el clima fresco de la campiña 
inglesa era más favorable, y las condiciones de vida más a su gusto, pero 
esas no eran razones válidas para abandonar las condiciones favorables 
a su entrenamiento que ya tenía, y volver a casa. No veía ningún pro-
pósito en volver a Inglaterra sin haber finalizado primero el entrena-
miento y haber adquirido un establecimiento sólido como la piedra en 
el Dhamma. Vio que aquellos que se ordenaban en el Este, entrenán-
dose con un maestro solo brevemente antes de retornar a Occidente, 
invariablemente eran sobrepasados por la situación, y fracasaban como 
maestros. Tal vez algún día su fortaleza mental sería suficiente para 
retornar. Hasta entonces, no tomaría ese riesgo.

Quienes potencialmente sostenían a Tan Paññā estaban contentos 
de que regresase a Inglaterra solo para difundir el Dhamma, pero no 
confiaba lo suficiente en los frutos de su práctica como para considerar 
seriamente esa responsabilidad. No obstante, tenía sí un deseo fuerte 
de traer la verdad del Dhamma a quienes vivían en su país de origen. 
Tenía esperanzas, entonces, de acompañar a Ajaan Mahā Boowa a 
Inglaterra de modo que la comunidad budista pudiera beneficiarse de 
una rara oportunidad de encontrar y escuchar a un monje de tan exal-
tados logros. La persistencia de su maestro en estudiar inglés reforzó la 
creencia de Tan Paññā respecto de la disposición de su maestro a hacer 
ese largo viaje a Occidente.

En 1972, el Dhammapadīpa Vihāra de Haverstock Hill (también 
conocido como Hampstead Vihāra), que operaba bajo los auspicios de 
la English Sangha Trust, sufría una falta de monjes residentes. Puesto 
que los estatutos de la English Sangha Trust reconocían expresamente 
su misión como soporte de la Sangha de monjes, iniciaron un esfuerzo 
concertado para encontrar al monje inglés capaz de cumplir ese rol.  
Habiendo tenido éxito limitado localmente, los directores de la English 
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Sangha Trust decidieron, a comienzos de 1974, invitar a Ajaan Mahā 
Boowa a visitar Inglaterra, junto con el monje que todavía recordaban 
como Bhikkhu Paññavaḍḍho. Los directores del Trust mantenían la 
esperanza de que Ajaan Mahā Boowa le permitiría a su discípulo in-
glés permanecer en Inglaterra como nuevo titular del Dhammapadīpa 
Vihāra.

El 8 de junio de 1974, Ajaan Mahā Boowa bajó del avión en Londres, 
acompañado por Tan Paññā y Bhikkhu Abhiceto, el monje canadiense 
que se había ordenado con él hacía nueve años. Los tres habían acep-
tado residir en el Dhammapadīpa Vihāra. Como era costumbre en su 
monasterio en Tailandia, los monjes comían una comida al día, tem-
prano cada mañana. Durante esa comida, la presencia de público era 
bienvenida. Tras recibir una ofrenda generosa de comida que comían 
en forma simple y sin ceremonias, Ajaan Mahā Boowa daba una breve 
charla sobre la práctica del Dhamma, que a menudo era seguida por 
una larga sesión de preguntas y respuestas. Tan Paññā actuaba como 
traductor oficial de su maestro durante toda la visita.

Al fin de cada tarde, Ajaan Mahā Boowa daba una charla, segui-
da de otra sesión de preguntas y respuestas para quienes concurrían. 
Miembros prominentes de la comunidad budista en Inglaterra como 
Christmas Humphreys y Maurice Walshe, vinieron a presentar sus 
respetos a este renombrado maestro de la tradición tailandesa del 
Bosque, así como también lo hicieron un montón de seguidores laicos. 
Las charlas que escucharon provocaban el pensamiento y promovían 
la inspiración. En atención a su maestro, Tan Paññā se abstuvo de dar 
charlas del Dhamma formales, pero se puso a disposición para contes-
tar preguntas sobre la práctica.

En general los monjes conservaron ese mismo horario durante 
las dos semanas de su estancia en el Dhammapadīpa Vihāra. Cuando 
se fue acercando la fecha de partida hacia Tailandia, los directores de 
la English Sangha Trust se aproximaron a Ajaan Mahā Boowa y pi-
dieron su permiso para que Bhikkhu Paññavaḍḍho permaneciera en 
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Inglaterra como maestro, a fin de poder establecer la Sangha inglesa 
en el Reino Unido.

Ajaan Mahā Boowa respondió que a fin de enseñar a los demás, 
uno tiene que conocer claramente el Dhamma por sí mismo. En su ma-
yoría, consideraba que quienes todavía tienen que ver la verdadera na-
turaleza del Dhamma no estaban calificados para hablar del tema fren-
te a otra gente. Por esa razón, creía que Tan Paññā no estaba todavía 
listo para asumir esa responsabilidad de maestro. Afirmó, sin embargo, 
que no tardaría mucho antes de que las circunstancias estuvieran ma-
duras para el establecimiento de una Sangha de bhikkhus propiamente 
calificada en Inglaterra. Con esta afirmación en la partida, los visitan-
tes tomaron su vuelo de regreso a Tailandia el 22 de junio.

Dos años después, intentando aún diligentemente establecer la 
Sangha en Inglaterra, representantes de la English Sangha Trust via-
jaron a Tailandia. Suplicaron a Ajaan Mahā Boowa una vez más que 
autorice el retorno a Inglaterra de Tan Paññā, para que se constituya 
en un pilar de la Sangha inglesa. Cuando Ajaan Mahā Boowa rehusó 
una vez más, procedieron hacia el Monasterio del Bosque de Ajahn 
Chah en Ubon Ratchathani y le rogaron su amable asistencia. El resul-
tado de esta demanda marcó el comienzo de la historia de la Sangha en 
Inglaterra hasta el presente.

Al volver de inglaterra, tan paññā reemprendió seriamente lo que 
era el trabajo de su vida: el entrenamiento espiritual. Para entonces te-
nía cuarenta y ocho años. En el entrenamiento de la mente, el primer 
requerimiento es el de ver directa y concretamente cómo diferentes 
aspectos de la mente funcionan en relación al todo. Reflexionando 
acerca del conocimiento que obtuvo escuchando las enseñanzas de 
Ajaan Mahā Boowa, y combinándolo con su experiencia personal en 
meditación, Tan Paññā investigó aún más profundamente dentro de 
la naturaleza de la mente misma. Trabajando hábilmente con atención 
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plena y sabiduría, el foco de su atención se afiló y se hizo más adaptable 
al paisaje siempre cambiante de la mente.

Ajaan Mahā Boowa se refería a menudo a “el que sabe”, diferen-
ciando la mente que conoce, de los estados de la mente que surgen y ce-
san. Como en el tailandés coloquial, Tan Paññā comenzó a referirse a la 
mente que sabe como citta. Citta representaba la verdadera naturaleza 
de la mente, su más íntima esencia, que permanece siempre –y absolu-
tamente– no afectada por el cambio o la muerte. La verdadera natura-
leza de la mente está normalmente escondida bajo capas de impurezas 
y confusión mental de los pensamientos y emociones. Ocasionalmente, 
Tan Paññā descubría destellos de esa naturaleza de la mente a través 
de la meditación del conocimiento directo e introspectivo, alcanzando 
de ese modo un conocimiento y un sentido de libertad más profundos.

Tan Paññā se dio cuenta intuitivamente de la importancia de esa 
esencia estable y no cambiante. Era evidente en su práctica que los fe-
nómenos mentales venían y se iban –surgiendo y cesando continua-
mente– a una velocidad casi eléctrica. Si nuestra conciencia de esos 
fenómenos surgiera y desapareciera simultáneamente a la misma ve-
locidad, no habría una “plataforma” estable desde la cual la actividad 
mental pudiera ser conocida o percibida. La mente en su totalidad sería 
nada más que un caótico mar de eventos mentales casuales, sin un con-
tinuo de atención fiable para conectarlos a los pensamientos, los con-
ceptos y la memoria. Para que la mente como una totalidad funcione 
como lo hace, esa “plataforma” debería existir independientemente de 
los fenómenos cambiantes que constituyen la actividad mental.

Como los estados mentales pasajeros son la prerrogativa de los 
cuatro agregados mentales –sensaciones, memoria, pensamiento y 
conciencia– el conocimiento de ellos tiene que tener lugar fuera de la 
esfera de su actividad. Tan Paññā comprendió que la naturaleza cono-
cedora no era pura o sin mácula. Estaba permeada por elementos co-
rruptivos, que distorsionaban la vista de quien conoce y la percepción 
de lo que era conocido. El Buda llamó a estas influencias corruptivas 
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kilesas. Como el conocimiento de uno mismo estaba corrupto desde 
dentro por las kilesas, nuestro conocimiento de la actividad mental no 
podía ser fiable o tomado como verdad.

Tan Paññā vio claramente que el verdadero enemigo estaba aden-
tro. El creador de problemas, la fuente de todo el sufrimiento, el des-
tructor de la alegría y la virtud existe dentro nuestro. Las kilesas tienen 
la presencia más huidiza y perturbadora en la mente, y poseen un as-
pecto de peligro que a veces parece más cargado e intenso que cual-
quier amenaza externa. Las kilesas son engañosas, codiciosas, odiosas 
y expertas en los juegos de engaño. Bajo su influencia corruptora, la 
mente caótica, confundida e indisciplinada cae víctima de la muerte y 
el renacimiento, una y otra vez. 

Pero ¿qué era lo que moría, y qué lo que renacía? Las investiga-
ciones de Tan Paññā se orientaron de nuevo hacia citta, la esencia más 
íntima de la mente. Si citta era la esencia del ser que erraba de un naci-
miento a otro, eso explicaría cómo los frutos de los actos eran llevados 
de una vida a otra, para madurar en el futuro. Cuando era corrompida 
por las impurezas, la citta manipulaba el cuerpo y la mente para plan-
tar semillas de acciones saludables o dañinas. Cosechaba entonces pla-
cer o dolor en consecuencia.

Citta, en un sentido, era la base del saṁsāra, la ronda de los repe-
tidos nacimientos y muertes. Sin citta para crear y almacenar las ac-
ciones kármicas y sus consecuencias, el saṁsāra no tendría base; no 
podría existir. Pero, aunque el saṁsāra necesite citta para existir, citta 
no depende del saṁsāra de ninguna manera. Los dos podían ser sepa-
rados eliminando la causa de la existencia samsárica de citta, liberán-
dola para revertir a su estado puro primordial de esencia conocedora. 
La causa del continuar de la existencia samsárica no era otra que la 
influencia corruptora de las kilesas. Por esta razón, la meta del sendero 
de la práctica del Buda era liberar citta de las kilesas. 

Estas reflexiones sobre la meta suprema llevaron a Tan Paññā a 
contemplar la verdad del término arahant. Era evidente para él que 
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arahant se refería a la citta que había sido purificada de las kilesas. El 
término solo se aplicaba a un ser humano por medio de la asociación 
transitoria de citta con la forma f ísica. La personalidad mental y f ísica 
vivía como resultado del kamma pasado, pero el verdadero arahant –
citta en su pureza– no tenía forma, no tenía características y no creaba 
kamma.

A finales de 1975, tan paññā comenzó a trabajar en un proyecto 
que consumiría mucho de su tiempo en los siguientes dos años. El cer-
co perimetral construido alrededor del monasterio 10 años atrás no 
resultaba ya suficiente para proteger al monasterio de la creciente in-
trusión del exterior. Por años, la gente local había cultivado campos de 
arroz justo hasta el borde del monasterio. Al final de la cosecha de cada 
año, hacían fogatas para quemar el rastrojo de sus campos, a fin de 
prepararlos para el arado y la plantación del siguiente año. Esos fuegos 
no controlados se filtraban regularmente a través del cerco limítrofe y 
quemaban largas extensiones del bosque dentro del monasterio. Los 
monjes residentes se veían obligados a formar brigadas de bomberos 
de urgencia, a menudo en la oscuridad, mientras transportaban ca-
rretillas de agua del pozo en un intento casi siempre inútil de apagar 
las llamas. Y más aún, algunos de los habitantes más recalcitrantes del 
pueblo comenzaron a traspasar el cerco entrando al monasterio para 
cazar animales que vivían dentro del santuario sagrado.

Para prevenir más daño al entorno tranquilo del monasterio, sim-
patizantes entusiastas se acercaron a Ajaan Mahā Boowa con el ofre-
cimiento de financiar la construcción de una pared de cemento de 
2,40m de altura alrededor de todo el perímetro del monasterio. Ajaan 
Mahā Boowa aceptó, bajo la condición de que su ingeniero en jefe, Tan 
Paññā, estuviese a cargo de todo el proyecto.

Tan Paññā aceptó la responsabilidad sin quejarse, pero a veces 
hubiera deseado que los fieles laicos pudieran ver que la práctica del 
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Dhamma es más que ¡solamente acumular mérito haciendo ofreci-
mientos al monasterio! El deseo de la gente de hacer mérito de esta 
manera era sin duda merecedor de elogio. Pero él sentía como desafor-
tunado el hecho de que muchos laicos entendieran el “hacer mérito” 
exclusivamente en términos de ofrecer apoyo material, lo que podría 
llegar a ser en detrimento de las condiciones adecuadas para el desa-
rrollo espiritual.

Aunque realizar buenas acciones es un primer paso necesario en 
el sendero de la práctica budista, el éxito a ese nivel solamente no con-
duce directamente a la felicidad definitiva que trasciende la vejez, la 
enfermedad y la muerte. Las personas que solo viven para realizar bue-
nas acciones y obtener buenos resultados para sí en el futuro, fallan 
en no ver la causa del sufrimiento que está escondida en sus buenas 
intenciones. En el momento de la muerte, estarán obligados a enfrentar 
un obstáculo inevitable y se sentirán perdidos. Es mucho mejor hacer 
una investigación profunda a través de la práctica de las enseñanzas 
del Buda, de modo que puedan ir más allá de su dependencia de una 
existencia que estará siempre sujeta a las consecuencias kármicas.

Al tomar esta nueva labor, Tan Paññā diseñó una pared en función 
de los materiales que estaban disponibles localmente y las capacidades 
de los trabajadores voluntarios locales. Propuso usar paneles metálicos 
reutilizables para mantener la mezcla de cemento en su lugar en cada 
vertido, y mandó preparar hojas de metal con este fin. Las secciones del 
muro serían montada "in situ", de modo que los materiales deberían ser 
suficientemente portátiles para el acarreo a través de la densa jungla.

La obra era bastante sencilla. Primero, se construyeron pilares de 
cemento armado para dar fuerza lateral y asegurar el alineamiento co-
rrecto de las dos placas paralelas de metal, que se anclaban entre los 
pilares. Una vez que las dos caras estaban atadas juntas y sostenidas 
con soportes, se vertía el cemento fresco dentro de los moldes.  Así se 
completaba una sección del muro. La mezcla de cemento se hacía a 
mano en el lugar. Arena, piedras pequeñas y cemento se combinaban 
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con agua en una fosa poco profunda cavada a mano, y la mezclaban los 
hombres del pueblo utilizando una herramienta de mango largo. Otros 
trabajadores levantaban la mezcla fresca con baldes hasta el tope de los 
moldes de metal, y los llenaban desde una altura de 2,4m

Dado que la circunferencia del monasterio era de 2,4 km, se requi-
rieronun total de 700 secciones para dar la vuelta a la propiedad –un 
proyecto tedioso y cansador que tardó casi dos años en terminarse.

A mediados de 1977, Tan Paññā había cerrado el perímetro ente-
ro, junto con un portón doble que ocupaba la sección final de la entra-
da al monasterio. Pronto dirigió su atención a remediar la carencia de 
agua potable en el monasterio. Habiendo consultado con Ajaan Mahā 
Boowa, se decidió construir seis grandes tanques de almacenamiento, 
tres a cada lado de la sala. Tan Paññā calculó que los tanques redondos 
proveerían mayor fuerza y durabilidad. Su diseño fue simple: dos for-
mas semicirculares de acero serían acopladas juntas para poder verter 
el cemento formando anillos de 90 cm de alto y 2.10m de diámetro; con 
cinco anillos apilados uno encima del otro hasta una altura de 4.5m. 
Tres de estos tanques de almacenamiento de agua irían en el flanco 
este de la sala, y tres más, en el oeste. Por muchos años, estos tanques 
almacenaron la única fuente de agua potable del monasterio.

Los seis nuevos tanques estaban terminados y listos para recibir 
la lluvia anual del monzón en mayo de 1978. Para entonces, otros cin-
co discípulos occidentales de Ajaan Mahā Boowa residían con él en el 
Monasterio del Bosque de Baan Taad. La entrada de nuevos monjes, 
además de un incremento constante de los practicantes laicos que ha-
blaban inglés, aumentaron las tareas de Tan Paññā en la enseñanza. 
Llevaba 18 años residiendo en el monasterio, saliendo raramente, salvo 
por un ocasional viaje a Bangkok para un chequeo médico. Tenía 52 
años y hacía ya mucho que había abandonado la idea de retornar a 
Inglaterra. En su lugar, tomo un voto solemne, que había hecho años 
atrás, de permanecer donde estaba hasta que Ajaan Mahā Boowa, que 
se acercaba a los 64 años, falleciera.
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Debido a su edad y al hecho de que su competencia como maes-
tro era incuestionable, los monjes más jóvenes comenzaron a llamar-
lo Ajaan Paññā, siendo ajaan el equivalente tailandés de “maestro”. 
Durante ese período, sus responsabilidades como enseñante continua-
ron expandiéndose. En esta época la mayoría de la gente atraída al bu-
dismo tenía una educación, y veía más y más monjes que habían tenido 
educación superior. Sus mentes habían sido entrenadas para intelec-
tualizar y discriminar prolíficamente, y como Ajaan Paññā sabía bien 
por su propia experiencia, este exceso de maraña discursiva podía ser 
un obstáculo para quienes eran nuevos en la práctica.

Sea que sus estudiantes fueran principiantes en la meditación, o 
monásticos comprometidos con una vida dedicada a la práctica espi-
ritual, Ajaan Paññā subrayaba que el desarrollo de la concentración 
meditativa y la sabiduría requería adhesión a ciertos principios univer-
sales. En esencia, ese proceso comprendía una progresión de lo externo 
a lo interno; de lo burdo a lo refinado; del énfasis en el cuerpo al énfasis 
en la mente; y de un estado de actividad a un estado de quietud. Para 
tener éxito, la meditación necesita ser una disciplina que abarcara a 
toda la persona y a todas las facetas de su vida cotidiana. Es un camino 
de práctica que incluye ambas, causa y efecto: una base apropiada lleva 
a buenos resultados. Los practicantes no pueden simplemente elegir 
cumplir ciertos aspectos del camino y descuidar otros; sino todos sus 
esfuerzos serán en definitiva decepcionantes.

Aun para aquellos que siguen la vida monástica, no es nunca fá-
cil abandonar los hábitos adquiridos que les agobian desde su vida 
de laicos, hábitos basados en juicios de valor personales que cierran 
avenidas hacia el Dhamma en la mente. Los nuevos monjes continúan 
discriminando sobre la base de visiones vistas, sonidos oídos, olores 
inhalados, y sabores gustados. Todavía forman opiniones sobre el con-
tacto corporal y mantienen los prejuicios en sus mentes. No es fácil 
para los monjes abandonar sus patrones habituales de percepción y 
simplemente hacer la experiencia de las cosas tal como son.
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Para contrarrestar la tendencia arraigada a aprender de memoria 
y pensar discursivamente de los nuevos monjes, Ajaan Paññā enfati-
zaba que el entrenamiento budista no era solo cuestión de memorizar 
las palabras que se encuentran en los suttas o en las enseñanzas de 
los Ajaans. Al mismo tiempo, se daba cuenta de que las palabras te-
nían que ser usadas para enseñar el budismo a la gente. Aunque sabía 
que el verdadero camino trasciende las distinciones en las cuales se 
basa el lenguaje, trataba de dar sus enseñanzas en términos que pudie-
ran ser comprendidos. Usaba un lenguaje que explicara claramente el 
Dhamma a sus oyentes, con la esperanza de que sus palabras sirvieran 
de motivación para ellos a fin de que pudieran poner en práctica lo 
que habían escuchado. El propósito de la práctica no es el de incre-
mentar el conocimiento, sino de comprender la verdadera naturale-
za del Dhamma. No obstante, antes de que pudieran comprender el 
Dhamma, necesitaban el lenguaje como herramienta para guiarlos a 
una verdadera comprensión del sentido de las enseñanzas del Buda.

Ajaan Paññā recordaba a sus oyentes que, aunque el sendero bu-
dista no existía en palabras, no quería decir que no leyeran libros sobre 
el Dhamma, o estudiaran las escrituras. El propósito del lenguaje era el 
de apuntar a la verdad. Los practicantes tenían todavía que descubrir el 
Dhamma por sí mismos, si querían realizar la verdad de las enseñanzas 
del Buda. Aunque se pueda aprender mucho de los libros, descubrirían 
que sus experiencias reales a lo largo del camino diferían de las des-
cripciones que encuentran en los libros. 

Desde este punto de vista, el lenguaje es un obstáculo para la prác-
tica, que finalmente se supera. En el budismo, declaraciones sobre la 
verdad no se toman por la verdad misma. Cuando Ajaan Paññā intro-
ducía la noción de Nibbāna a sus alumnos, lo presentaba como una 
idea, un concepto; pero eran ellos lo que tenían que transformar ese 
concepto en una realización trascendental. Transmitía a sus alumnos 
que debían buscar la verdad dentro de ellos mismos, no en los textos o 
en las palabras habladas. La realización de las elevadas aspiraciones de 
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un practicante no depende tanto del conocimiento acumulado, sino del 
vencer los obstáculos mentales y obtener un conocimiento directo, pe-
netrante e introspectivo de la verdad a la cual apuntan las enseñanzas.

Ajaan Pañña recordaba a sus alumnos que la soledad que ofrecía el 
bosque donde vivían era esencial para los que quisieran ir más allá de 
una comprensión intelectual del camino espiritual, y llegar a la verda-
dera realización de lo que el Buda enseñó. Por ese motivo, los monas-
terios del bosque eran un entorno natural adecuado para buscadores 
como ellos que se esforzaban en trascender el sufrimiento.

Hacía hincapié en que, cuando practicaran el Dhamma, tenían que 
estar preparados para las dificultades. Incluso los que nacieron con 
muy buen kamma estaban destinados a encontrar dificultades en cada 
esquina. En su experiencia, si los resultados llegaban fácilmente, en 
general se desvanecían fácilmente también. Comprender la verdadera 
naturaleza del Dhamma tomaba mucho tiempo y requería una gran 
determinación para tener éxito. Aquellos que cultivaban el Dhamma 
en su verdadero sentido eran pocos; quienes alcanzaban la más elevada 
realización, eran aún menos.

Ajaan Paññā recalcaba a sus alumnos que la práctica de la sabi-
duría cubría un rango muy amplio de fenómenos mentales. A causa 
de ello, tenían que buscar métodos creativos para manejarse con las 
incontables posibilidades que podrían surgir en el curso de sus inves-
tigaciones. No podían esperar que los métodos correctos simplemente 
aparecieran de la nada y se presentaran ante ellos. Los métodos correc-
tos, aquellos que eran los más adecuados a sus necesidades, podrían 
ser bastante elusivos. No era cuestión de meramente sentarse y obser-
var la conciencia en su flujo y altibajos. Debían buscar sinceramente 
el método correcto, de otro modo no lo encontrarían nunca. Tenían 
que hacer una elección deliberada acerca de qué facetas de la mente 
observar, eligiendo los aspectos más relelvantes en base a sus destellos 
de comprensión profunda del Dhamma. Para que eso ocurriera, de-
bían tener realmente cuidado acerca de lo que estuvieran haciendo. La 
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investigación tenía que ser importante para ellos. Para ser cultivadores 
verdaderos de la sabiduría, tenían que tomarse el tiempo y el cuidado 
para desarrollar apropiadamente la práctica de la sabiduría. Si lo ha-
cían, la más alta realización no estaría fuera de su alcance.

Esta era la esencia de las principales charlas que Ajaan Paññā daba 
por igual a practicantes monjes y laicos. Pero era bien consciente de 
que el temperamento y las habilidades de la gente diferían ampliamen-
te. Así como todo el mundo es dotado de características f ísicas propias, 
el carácter de cada persona es único, creando una gran variedad de 
temperamentos. Debido a los distintos orígenes de la gente y a la fuerza 
variable de sus facultades espirituales, no podría existir “una talla que 
sea buena para todos” en cuanto a la enseñanza que, de ese modo, se-
ría apta para todos. En sus entrevistas privadas, Ajaan Paññā intuitiva-
mente personalizaba la profundidad y amplitud de sus enseñanzas para 
acomodarlas a las necesidades específicas de cada individuo, sabiendo 
casi instintivamente lo que cada estudiante necesitaba escuchar.

Supervisar los proyectos de construcción siempre tuvo un costo 
f ísico en sus días de juventud, dejando a Ajaan Paññā poco tiempo para 
profundos y sostenidos períodos de meditación. Ahora que era mayor, 
y menos agobiado con actividades estresantes, su rutina diaria llegó a 
ser completamente suya, su corazón estaba libre de interferencias por 
las preocupaciones. Esto dejó al Dhamma como su preocupación, y el 
Dhamma solo promovió contento.

Sentado pacíficamente en la soledad de su kuti, Ajaan Paññā goza-
ba haciendo pequeños trabajos de reparación y trabajando solo. Tenía 
un don para limpiar y reparar relojes mecánicos, un talento que ha-
bía desarrollado en su juventud. Sus amigos monjes habían adoptado  
la costumbre de traerle sus relojes averiados y él, bastante despojado 
de sí, trabajaba en ellos sin quejarse. Desde los años en que llegó al 
Monasterio del Bosque Baan Taad, había aceptado cientos de pedi-
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dos para limpiar y aceitar, y ocasionalmente hacer reparaciones, hasta 
que se transformó en algo así como un experto en el arte de los relojes 
mecánicos. 

Tomó especial cuidado con los relojes porque sabía que una mota 
de polvo o una pequeña hebra de pelo o pelusa podía fácilmente in-
terferir con la precisión de los movimientos de un reloj. Un reloj que 
atrasaba indicaba que la parte mecánica necesitaba limpieza y aceite. 
Era un problema muy común en la región del noreste de Tailandia, ya 
que el polvo arenoso y fino flotaba en el aire durante los meses secos y 
calurosos.

Con los años, Ajaan Paññā había reunido las herramientas esen-
ciales de un relojero. Si iba a afinar y ajustar los mecanismos él mismo, 
le parecía natural usar los instrumentos de precisión necesarios para 
hacer un trabajo apropiado y completo. El propósito de las herramien-
tas era racional: hacer un trabajo tan meticuloso como fuese posible, y 
lograr los mejores resultados cada vez. De modo que siempre se asegu-
raba de que sus destornilladores estuviesen afilados y todas sus herra-
mientas limpias y en buenas condiciones de trabajo.

Ajaan Paññā veía que la limpieza y la lubricación apropiados eran 
fundamentales en la reparación de relojes, y pasaba incontables horas 
refinando sus técnicas. Cuando limpiaba un reloj, no trabajaba tanto 
en descubrir algo nuevo –aunque siempre estaba alerta para descubrir 
cosas nuevas– sino principalmente para familiarizarse nuevamente 
con cosas conocidas. Encontraba instructivo revisitar viejos territorios. 
Había limpiado y aceitado relojes mecánicos por tanto tiempo, que 
no tenía ya que pensar mucho acerca de cómo hacerlo. Pero, aunque 
hubiese hecho algo muchas veces, sus ojos entusiastas permanecían 
siempre alerta, buscando nuevos ángulos o simplemente algo inusual. 
Comprobaba el mecanismo de relojería de la misma forma en que hu-
biese examinado su propia práctica de meditación, nunca siendo auto-
complaciente, buscando cosas nuevas y sutiles aun cuando todo pare-
ciera siempre lo mismo.
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Cuando los relojes digitales reemplazaron a los mecánicos, Ajaan 
Paññā recibió cada vez menos pedidos de reparación. Pero en para-
lelo, las grabadoras a casete eran usadas por muchos de los monjes 
para escuchar las charlas grabadas de Ajaan Mahā Boowa. La humedad 
ambiente en la jungla tenía un efecto corrosivo en los circuitos electró-
nicos, y Ajaan Paññā tomó como tarea propia el revivir las grabado-
ras que necesitaban reparación. Reparaba las grabadoras con la misma 
atención al detalle que lo hacía con los relojes. desmontaba las placas 
de circuitos y verificaba las conexiones defectuosas. En algunos casos, 
tenía que dibujar las placas de circuitos a fin de resolver el correcto 
cableado entre los diversos componentes.

Ocasionalmente, necesitaba reconstruir la placa madre desde 
el principio. Una vez que había hecho el diagrama esquemático, lo 
convertía en un dispositivo que pudiera ser emplazado en una pla-
ca impresa. Hacía meticulosamente un bosquejo a mano del arreglo 
complejo de cables y los componentes de circuitos en hojas de pa-
pel, usando diferentes lápices de colores para representar capacito-
res, inductores, resistencias y las uniones con los cables. Sus dibujos 
eran verdaderas obras de arte. Esa disposición se transfería a la pla-
ca madre que era entonces inmersa en una solución para grabado. 
Cuando el grabado estaba completo, los componentes electrónicos 
y los cables se fijaban mecánicamente a la placa con un soldador. El 
circuito impreso era entonces probado para comprobar los voltajes 
correspondientes y las resistencias, antes de reemplazar el que no 
funcionaba.

Tratando cada proyecto como parte de su práctica, Ajaan Paññā 
era siempre muy cuidadoso de no hacer suposiciones rápidas acerca de 
la tarea que tenía frente a él, sea que implicase actividad mental, mecá-
nica de reloj o circuitos eléctricos. Tomaba cada trabajo con una mente 
abierta y receptiva. Ajaan Paññā veía cada tarea de una manera que le 
permitiera hacerla con precisión y sin esfuerzo, como si aquello en que 
estaba trabajando fuese una extensión de su propio cuerpo y mente. 
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No había una clara separación que dividiese el mecanismo externo de 
la persona haciendo el trabajo.

Los años que pasaban trajeron un número siempre mayor de vi-
sitantes occidentales al monasterio. Las charlas frecuentes de Ajaan 
Paññā a los monjes y laicos se hacían generalmente en un estilo in-
formal, inspirando a menudo una sesión animada de preguntas y res-
puestas. Él sobresalía en las discusiones abiertas e intensas sobre el 
Dhamma. Le gustaba tomar el rol de abogado del diablo en respuesta 
a las preguntas de los estudiantes, tomando una asumida verdad con-
vencional, dándole la vuelta, y declarando triunfalmente que la visión 
opuesta era igualmente válida.

Su estilo de enseñanza se caracterizaba por tomar las afirmaciones 
o preguntas de sus alumnos, y replantearlas en términos del Dhamma, 
que resonaban más con el corazón que con el intelecto. A menudo, 
trataba de sorprender a sus alumnos sacándolos de sus modos mecá-
nicos de pensamiento. Trayéndolos de nuevo al momento presente, 
les hacía ver entonces el tema desde un ángulo diferente, más amplio. 
Desafiando la sabiduría convencional de sus estudiantes, Ajaan Paññā 
los forzaba a mirar hacia adentro, a sus propios recursos, para encon-
trar las respuestas.

El simple sentarse en meditación no significaba que uno estaba 
haciendo progresos. Ajaan Paññā reconoció que la única manera para 
un maestro de determinar cuánto había comprendido un estudiante 
era la de probar su sabiduría en acción. A menudo descubría esto asig-
nando a un monje una tarea que nunca había hecho anteriormente. El 
que tenía una fuerte práctica de sabiduría no se alteraba mucho cuan-
do las cosas no salían bien. Al que le faltaba profundidad en la prácti-
ca, se frustraba consistentemente. Miraba y escuchaba a sus alumnos 
para determinar cómo ayudarlos mejor a progresar. Algunos entendían 
inmediatamente y eran recompensados con estímulo. Otros parecían 
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tardar demasiado y se les aconsejaba tener paciencia. Todos eran in-
centivados a llevar la atención plena al momento presente, a los acon-
tecimientos cotidianos.

Ajaan Paññā raramente hablaba de los niveles más profundos de 
sus propias experiencias en meditación. Aunque la meditación era cen-
tral en su vida, sentía que no debía discutir lo que ocurría en su propia 
práctica públicamente con sus estudiantes. Enfocaba su enseñanza en 
ayudarlos a encontrar el método de meditación que mejor se adaptara 
a sus temperamentos, y a inspirarlos a que se entrenen con mayor fuer-
za. Algunos temas y métodos que se hicieron más importantes para él, 
recibirían con el tiempo más atención.

Si hablaba abiertamente de su propia búsqueda, era para encon-
trar la versión más verdadera de la enseñanza. En este caso, la motiva-
ción principal de Ajaan Paññā para contar su propia historia era cla-
ramente instructiva. Creía que este conocimiento podría ayudar a sus 
estudiantes a no caer víctimas de una cierta enseñanza contemporánea 
que pensaba que no representaba bien la siempre honrada tradición del 
budismo Theravāda.

Las enseñanzas de Ajaan Paññā eran liberadoras porque hablaban 
más que de las buenas acciones de cada día. Abordando los trabajos 
interiores de la mente y los caminos trascendentes y sus frutos con 
claridad y seguridad, presentaba algunas de las exposiciones más ra-
zonadas e iluminadoras que se pueden encontrar hoy en día acerca de 
las enseñanzas budistas. Siempre consciente de la madurez espiritual 
de su audiencia, daba consejos en detalle acerca de cómo manejarse 
con los obstáculos tales como la ira, el dolor y el miedo. En su totali-
dad, sus enseñanzas ofrecían una visión penetrante de la naturaleza 
interior de la condición humana, así como también sobre las virtudes 
de Los Nobles Discípulos. Debido a la enorme popularidad de Ajaan 
Mahā Boowa en los círculos de práctica del Dhamma, el Monasterio 
del Bosque de Baan Taad se transformó pronto en un gran centro de 
meditación budista. Monjes y laicos por igual gravitaron hacia el mo-
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nasterio con la esperanza de recibir instrucción de un genuino maes-
tro. Los numerosos monjes Occidentales que venían para aprender de 
Ajaan Mahā Boowa compartían de corazón esa experiencia religiosa 
única. Altamente respetado tanto localmente como en el extranjero, 
Ajaan Mahā Boowa permaneció comprometido activamente con la en-
señanza a los practicantes, tanto monásticos como laicos, esclarecien-
do para ellos los principios fundamentales del budismo y estimulándo-
los a practicar las mismas técnicas valientes e incisivas que su maestro, 
Ajaan Mun, había usado tan efectivamente.

Durante este período de expansión, la experiencia de Ajaan Paññā 
en la aplicación práctica de sus conocimientos de ingeniería permitió a 
la comunidad mantenerse al día de la evolución de la sociedad. Desde 
el principio, estuvo involucrado en casi todos los proyectos de cons-
trucción que se llevaban a cabo en el Monasterio, diseñando a menudo 
los proyectos y supervisando su implementación. Ajaan Mahā Boowa 
tenía tanta fe en su sabiduría y en sus habilidades como ingeniero que 
rara vez cuestionaba el juicio de Ajaan Paññā en estos asuntos. Ya fuera 
ingeniería mecánica o eléctrica, estructural o electrónica, las dominaba 
todas gracias a su propia iniciativa, y podía aplicarlas con habilidad y 
gracia, lo que seguía sorprendiendo a sus colegas monjes. La facilidad 
con la cual el Monasterio se desarrolló partiendo de un simple monas-
terio del bosque y transformándose en un centro monástico pujante, 
es un testimonio de las habilidades de Ajaan Paññā para manejar los 
recursos del monasterio, protegiendo al mismo tiempo sus tradiciones 
y conservando intacto su pacífico entorno meditativo.

Salvo su pie crónicamente hinchado, y ciertos persistentes dolores, 
la salud de Ajaan Paññā permaneció estable a través de los años. La 
estación húmeda y caliente tuvo un impacto en su vitalidad f ísica, pero 
operaciones menores –en su pie, el apéndice y la próstata– no afecaron 
mucho su vitalidad en la vejez. Parecía estar envejeciendo con gracia 
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y con un vigor infatigable. Pero, a la edad de 77 años, en los días del 
monzón de septiembre de 2003, un análisis de sangre de rutina reveló 
huellas de pérdidas de sangre internas. Una lenta y casi impercepti-
ble pérdida de sangre estaba ocurriendo en algún lugar de su cuerpo. 
Analizando el recuento de sangre, los doctores midieron la pérdida, 
pero no pudieron indicar su ubicación. Los análisis que prosiguieron 
apuntaron al colon como la causa más probable. Cuando a través de 
una colonoscopia se descubrió un crecimiento maligno en la parte su-
perior del intestino grueso de Ajaan Paññā, los doctores insistieron en 
operar inmediatamente para sacar el tumor. 

Ajaan Paññā no parecía enfermo; de hecho, parecía bastante ani-
mado. Si los doctores no lo hubieran detectado a través del análisis de 
sangre, él no hubiera sospechado el problema. Tras un período de cal-
ma reflexión, Ajaan Paññā rechazó agradecidamente el ofrecimiento 
de la cirugía, diciendo que prefería tratar la enfermedad con medicina 
tradicional basada en las hierbas.

Un discípulo del monasterio obtuvo rápidamente un potente re-
medio de hierbas tailandés, que Ajaan Paññā comenzó a tomar de 
inmediato. Parecía imperturbable frente a la urgencia que rodeaba 
su condición, y continuó con su rutina diaria como si nada estuviese 
pasando. Convencido de que la medicina estaba haciendo su trabajo, 
viajó a Bangkok varios meses después para hacerse un chequeo com-
pleto. Un escáner de resonancia magnética encontró que el tumor se 
había reducido a partir de su tamaño original, desde los 5 centíme-
tros a solo 1 centímetro. La noticia fue bien recibida y resultó muy 
estimulante. 

Ajaan Paññā tomó escrupulosamente la poción de hierbas por 
otros cinco meses. Al comienzo de mayo del 2004, fue llevado al hos-
pital para otra colonoscopía. Los resultados confirmaron lo que se sos-
pechaba: el tumor había desaparecido; no pudo encontrarse ninguna 
evidencia gráfica. El colon superior parecía dichosamente libre de cán-
cer. Parecía que había salido del bosque…
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La pregunta se presentó entonces: ¿debía continuar con la poción 
de hierbas ahora que el tratamiento había probado ser exitoso? Un es-
pecialista en medicina tradicional tailandesa le aconsejó no parar la 
terapia abruptamente; en vez, le dijo que continuara, pero tomando 
media dosis. Sus asistentes le rogaron que fuese sobre seguro y acatara 
el consejo del doctor. Pero en contra del amplio consenso de sus segui-
dores, Ajaan Paññā concluyó de otro modo. Decidió no seguir toman-
do la medicina herbácea, alegando que ya había hecho su trabajo y no 
era más necesario. Fue una decisión fatídica.

En las siguientes seis semanas, la salud de Ajaan Paññā se deterio-
ró seriamente. Sus estudiantes podían ver cómo su anterior vitalidad 
y atención estaban menguando. Con el tiempo, la declinación se hizo 
más pronunciada. A mediados de julio, tuvo un desorden intestinal 
continuo y severo. Claramente, estaba teniendo una recaída, y esta vez 
no sobreviviría. La perspectiva de la muerte colgaba como una nube 
sobre el corazón de sus discípulos e impregnaba a la comunidad mo-
nástica con una intensa conciencia de su inminencia.  En presencia de 
Ajaan Paññā, la muerte asumía un significado especial, no como un ím-
petu hacia pensamientos melancólicos, sino como un recuerdo urgente 
de que nuestro tiempo en la tierra es fugaz. Esta fue la última lección 
que les ofreció a sus alumnos.

La muerte de Ajaan Paññā no fue fácil. En su cuarto, lleno de un 
olor de descomposición incipiente, reinaba un silencio abrumador, ex-
cepto por su laborioso respirar. Sin embargo, a pesar de la incertidum-
bre sobre la duración de la enfermedad, emanaba de él una confianza 
interior pacífica, la manifestación de su fe en el entrenamiento y su 
ausencia de miedo ante a la muerte. Este refugio interior le permitía 
enfrentar la muerte de un modo que era a la vez reflexivo y sereno.

Durante la última semana de vida, el principal desaf ío para Ajaan 
Paññā era la constante fatiga de un cuerpo que había gastado su ener-
gía kármica. Sucumbía de puro agotamiento. Sus asistentes fueron 
advertidos de que se le indujera a comer algo, o su aparato digestivo 
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se cerraría, dejándolo rápidamente a las puertas de la muerte. Los 
doctores del hospital sugirieron ponerle un tubo de alimentación a 
través de la nariz hasta su estómago, que él rechazó rotundamen-
te. Sus seguidores laicos prepararon rápidamente termos con sopa y 
caldos nutritivos, que le ofrecían en abundancia cada mañana. Pero 
a Ajaan Paññā le costaba mucho forzar la ingesta aun de unas pocas 
cucharadas. 

No pudiendo comer, gradualmente se debilitó tanto que apenas 
podía realizar los más simples movimientos. Continuó hablando y 
riéndose con quienes estaban a su alrededor, pero con una voz tan te-
nue que debían esforzarse por comprender lo que decía. Tratando de 
ingerir con esfuerzo un poco de su té favorito, bromeaba con sus asis-
tentes diciendo que nada arruinaba tanto una buena taza de té como 
el cáncer de colon. Cuando se le preguntaba cómo se sentía, murmu-
raba suavemente que no sentía dolor, solo una debilitante fragilidad. 
Muchas veces, los doctores ofrecieron administrarle morfina, pero su 
respuesta tranquila y callada, siempre era la de un amable rechazo.

Ajaan Paññā permaneció alerta y receptivo a su entorno hasta la 
noche del 16 de agosto, en la que parecía haber dejado ir por completo 
el mundo exterior. La mañana siguiente su respiración era profunda y 
mesurada, pero no daba signos de conocer el mundo a su alrededor. A 
lo largo de este día y de la noche final, su respiración se hizo progre-
sivamente más corta y superficial. En la mañana temprano del 18 de 
agosto, su respiración era suave y regular, pero muy débil. Muy pronto, 
dejó de ser discernible. Finalmente, llegó a ser tan débil que nadie supo 
precisamente cuándo paró. Los monjes que atendían a Ajaan Paññā en 
su última hora estimaron que la hora del fallecimiento había sido las 
08:30 am.

La desaparición de Ajaan Paññā fue más que la simple muerte de 
un buen monje. Su muerte desveló la profundidad de su realización y 
del poder de la enseñanza que él había llegado a encarnar. Al morir, sus 
discípulos se dieron cuenta de que maestros de este calibre, a menudo 
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habían escondido durante sus vidas muchas cualidades excepcionales, 
y a veces, las mostraban totalmente solo en el momento de sus muertes.

La sincera convicción de Ajaan Paññā sobre la simplicidad de la 
vida de un monje era evidente a partir de las poquísimas pertenecías 
que dejó. A pesar de haber nacido en una mina de oro, el oro no era 
para él distinto del polvo. Nunca había sido víctima de la fortuna, fama 
o la ambición mundana. No tuvo la reputación de un maestro mundial-
mente conocido, un autor famoso o un académico erudito. Tampoco 
exhibió poderes místicos, declaró encuentros psíquicos con los devas, 
ni permaneció recluido por largos períodos. Simplemente demostró 
que la verdad de las enseñanzas del Buda debía encontrarse en el cora-
zón de uno mismo. Con gracia y humildad, compartió su sabiduría y su 
confianza en el poder del Dhamma para ayudar a liberar las mentes de 
sus compañeros seres humanos.

El 28 de agosto, diez días después de su muerte, los restos del cuer-
po de Ajaan Paññā fueron cremados en el Monasterio del Bosque de 
Baan Taad. Una pira especial funeraria, cubierta por un toldo orna-
mentado al estilo tailandés, fue construida en un amplio terreno en 
el frente del monasterio, cerca de un pabellón que se construyó para 
usarlo en ocasiones grandes e importantes. No obstante, el pabellón 
no fue ni de lejos suficientemente amplio para contener los miles de 
monjes y decenas de miles de fieles budistas que se juntaron de todo el 
país, como así también del extranjero, para ofrecer sus últimos respe-
tos al monje cuya impecable bondad había reconfortado los corazones 
de tanta gente. 

La ceremonia tuvo lugar en una tarde brillante y despejada de nu-
bes; un cambio bendecido y agradecido por el calor agobiante del mon-
zón en curso. Por un momento, mientras el féretro de Ajaan Paññā era 
ubicado en el tope de la pira funeraria, toda la multitud estuvo en silen-
cio. Entonces, un hecho extraordinario atrajo de atención de todos ha-
cia el cielo. En contraste con el cielo azul claro, una ardiente luz blanca 
brillaba desde una fuente enceguecedora, aparentemente ilimitada; un 

sabiduria_7.indb   133 19/9/19   10:44



s a b i d u r í a  p o c o  c o m ú n 134

corazón de brillo diamantino que irradiaba hacia afuera y se desvane-
cía como un resplandor circular, suavemente difuso.  Alrededor de este 
diamante blanco había un segundo círculo: un anillo de luz de arcoíris, 
con un borde externo blanco luminoso. Era el sol, resplandeciente en 
su imponente pureza, rodeado por un magnífico arcoíris que bañaba 
las nubes traslúcidas y escasas con un resplandor prismático. Esta apa-
rición súbita atrajo la mirada de toda la congregación que quedó fijada 
en los cielos. Un suave y sorprendido murmullo pasó a través del gentío 
mientras el arcoíris lentamente se disipó y despareció de la vista.

Dos veces más, durante la ceremonia fúnebre, los elementos natu-
rales se conspiraron para hacer aparecer el mismo fenómeno sorpren-
dente. Era como si el poder del logro espiritual de Ajaan Paññā hubiera 
inducido esa imagen para reflejar la profundidad y sutileza de su vir-
tud para que todos fuesen testigo. Ese vívido testimonio del profundo 
despertar espiritual de Ajaan Paññā, marcó con una gracia suprema 
la conclusión de la vida y la práctica de un monje cuya amabilidad y 
humildad radiaba suavemente de su ser, para abarcar todo el universo 
sensible.
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El venerable monje que falleció el 18 de agosto de 2004 era querido 
tanto en persona como en espíritu; un increíble maestro que tenía 

una mente incisiva, inquisitiva, sabia y amable, más allá de cualquier 
medida. Así lo veían todos aquellos que fueron suficientemente afor-
tunados de conocer a Ajaan Paññā. Conocieron a un hombre que se 
movía con un andar enfocado y deliberado, cojeando un poco con su 
pie derecho enfermo, pero cuyos pasos no vacilaban. Su cuello y sus 
hombros amplios se encorvaban levemente, su cara se inclinaba hacia 
adelante. Resaltaban una larga y carnosa nariz y unos labios finos y 
benevolentes. Sus manos poderosas eran las de un artesano. El pelo 
plateado y rapado flanqueaba sus orejas llamativas, mientras que sus 
gentiles ojos marrones brillaban de buen humor. Su mirada y su porte 
eran los de un sabio venerable.

En el monasterio, mucha gente se acercaba a Ajaan Paññā para 
conocerlo, dirigiéndose a él con cálida devoción y respeto.  No bus-
caba esos encuentros, pero aceptaba la deferencia que se le ofrecía de 
una manera calma y desprendida, y con aspecto de incrédula sorpresa, 
como si no estuviera seguro de merecer la aprobación.

Ajaan Paññā tenía una voz suave, profunda, calmante como el fres-
co arroyo del bosque. Hablaba en voz baja a quienes buscaban su pre-
sencia, su cabeza se inclinaba afablemente a un lado, inspirando res-
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peto y atención cuidada. De otro modo, prefería mantenerse distante, 
hablando raramente, salvo si se dirigían a él. Nunca parecía que hablara 
demasiado. Era discreto y rezumaba una amabilidad reconfortante que 
hacía de él el centro de toda situación, de forma natural. 

Estando cerca de él, uno sentía su palpable paz interior y su sereni-
dad. Su mirada era abierta, tranquila y benevolente; libre de conflicto, 
sesgo o prejuicio. Con su calidez, su sabiduría y su compasión, Ajaan 
Paññā personificaba la nobleza de las enseñanzas. Con su ejemplo per-
sonal, hacía del Dhamma algo práctico, real y vibrante de vitalidad. Sus 
enseñanzas inspiraron en otros una inquebrantable confianza en el 
Dhamma, y el convencimiento de la importancia de tener un maestro 
fiable. Aquellos que descubrieron sus cualidades virtuosas, se volvían 
agudamente conscientes de la codicia, la aversión y los instintos egoís-
tas que nublan nuestros corazones. Los practicantes sinceros vieron en 
su comportamiento ejemplar y en su falta de apegos al maestro espe-
cial que siempre quisieron encontrar. 

La tarea sagrada de Ajaan Paññā hacia sus discípulos era la de develar 
los condicionamientos y apegos groseros que constriñen el corazón huma-
no, al tiempo que los ayudaba a tomar consciencia de la naturaleza pura 
de la mente que yace adentro, durmiente y reprimida. Con sus palabras, 
transportaba a los oyentes a un estado de atención concentrada, completa-
mente absorta y abierta al Dhamma y su ilimitado potencial de liberación.

Quienes viajaron de lejos para conocerle eran a menudo princi-
piantes en el camino, todavía sonrojados con sus actitudes mundanas, 
preocupaciones y pasiones. Cuando Ajaan Paññā los trataba amable-
mente, solían responderle emocionadamente. Pero él era inmune al en-
ganche de las relaciones mundanas. En su vida monástica de disciplina 
y renuncia, había dejado atrás las emociones asociadas a la familia, los 
amigos y el romance. Contestaba a todo el mundo con perfecta ecuani-
midad, ya que había abandonado hace tiempo el enredo de las relacio-
nes que inevitablemente lleva a la pérdida y el sufrimiento. Los fuegos 
de la pasión y la emoción habían sido aquietados en su corazón.
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Muchos practicantes laicos tenían todavía que desprender sus 
mentes del apego a las ambiciones mundanas de la ganancia y la fama. 
Admiraban la humildad de Ajaan Paññā, pero también querían que re-
cibiera el prestigio y reconocimiento que su carácter eminente mere-
cía. Aunque él no tenía interés por esas atenciones, les frustraba que 
rechazara pregonar sus propios méritos y ganar crédito personal por 
sus logros. En la comunidad monástica, no obstante, la combinación 
de humildad con integridad de Ajaan Paññā era altamente valorada. 
Sus colegas monjes sentían que era alguien a quien confiar sus vidas.

Ajaan Paññā aprendió a aceptar enseguida las circunstancias sin 
resistencia. Simplemente, permitía “ser” al momento presente, acep-
tando los cambios naturales de todas las cosas y condiciones. Su com-
prensión fluida de la naturaleza del cambio provenía de una profunda 
penetración de la verdad del Dhamma. Como maestro, esta compren-
sión le permitió abordar diferentes circunstancias y situaciones de for-
ma creativa. 

Desaconsejaba imponer sus propios puntos de vista sobre el mun-
do, en especial sobre los temas sociales o del medio ambiente, causas 
que generalmente sus alumnos celebraban. Era muy consciente del ir 
y venirde los ciclos, de que todo pasa, pero al no tener casi apegos, no 
sentía miedo a la pérdida. Cuando enseñaba en público, Ajaan Paññā 
simpatizaba con su compromiso por las metas sociales. Pero también 
sabía que servir a la comunidad social en su amplitud no tenía priori-
dad sobre el servicio a la causa del Dhamma. Creía fervientemente que 
la realización personal era la más grande contribución que él podría 
hacer a sus semejantes, fuesen hombres o mujeres.

Ajaan Paññā nunca se permitió dejarse llevar por sentimientos 
de satisfacción o decepción. Cuando las cosas iban bien, no se sentía 
especialmente eufórico. Cuando encontraba obstáculos o fracasos, no 
se desalentaba. No luchaba contra lo inevitable; simplemente encon-
traba los medios para perseverar. La determinación de proceder con 
resolución, sin importarle los obstáculos o dificultades, era una de las 
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guías principales de su vida. Al acercarse a la muerte, mantuvo los pies 
plantados firmemente en el noble sendero del Buda, nunca dando por 
supuesto que su trabajo había sido completado.

¿Cuál fue la contribución de Ajaan Paññā al mundo del budismo 
contemporáneo? Su compasión lo llevó a compartir los frutos de su sa-
biduría poco común, permitiendo a quien se encontraba cerca de él re-
sonar en armonía con las enseñanzas del Buda. Adaptaba sus métodos 
de enseñanza a medida, en función del entorno social y cultural de sus 
alumnos, y de la unicidad de sus caracteres. Al insuflar vida a las ense-
ñanzas del Buda hizo que el budismo se hiciera relevante para ellos y 
que tomaran pasos largos y animados en el noble sendero a la libertad.

Como los eminentes discípulos del Buda, Ajaan Paññā enseñó el 
Dhamma que es “bueno al comienzo, bueno en el medio y bueno al 
final, con el sentido y la expresión correctos”. Con su sobrio, claro y 
simple estilo de enseñanza, dibujó un mapa para los viajeros del cami-
no. Para aquellos que buscan con sinceridad el camino, sus enseñanzas 
revelan el sendero a un corazón perfectamente contento y purificado. 

Estudiadas cuidadosamente y con un corazón abierto, las ense-
ñanzas de Ajaan Paññā pueden ayudar a encender nuevamente la prác-
tica atascada después de una explosión inicial de franco progreso. Para 
los que crecieron satisfactoriamente en su conocimiento del sendero 
budista, los frutos de su sabiduría pueden abrir la mente a nuevos ho-
rizontes del Dhamma y nuevas vías para la introspección. Como míni-
mo, ofrecen una visión desde la cima de la montaña a practicantes que, 
de otro modo, podrían tener solo una vaga noción de las alturas que 
pueden alcanzarse en el noble sendero del Buda.
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El camino de la práctica tiene ambos, causa 

y efecto; una base firme que conduce a 

buenos resultados. Tiene en cuenta a toda 

la persona y se refiere a todos los aspectos de 

la vida cotidiana. No podemos simplemente 

elegir practicar algunos factores del camino y 

descuidar los demás.
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Has considerado adecuadamente tu propósito respecto a la prác-
tica de meditación? Es importante tener el propósito correc-

to; es decir, la razón por la que la haces. Empezamos con la base 
fundamental del budismo, el hecho de que todos experimentamos 
dukkha o un malestar que tratamos de curar. Buscamos curar nues-
tro malestar usando métodos de causa y efecto; en otras palabras, 
iniciamos causas que creemos nos aliviarán el sufrimiento. Al hacer 
eso, buscamos las causas o acciones que resulten en menos dukkha y 
más satisfacción. Dukkha puede ser cualquier cosa, desde pequeñas 
irritaciones hasta un intenso sufrimiento. Esto es lo que fundamen-
talmente estamos tratando de remediar. No hay ninguna diferencia 
en que seamos o no budistas, todos estamos impulsados por la bús-
queda de felicidad.

Si somos sensatos y comprendemos correctamente la situación, 
podríamos realmente elegir el curso correcto de acción y arreglarnos 
para obtener la felicidad que estamos buscando. Pero dado que nuestra 
mente está nublada con las impurezas, tendemos a tomar las decisio-
nes equivocadas. Al pensar y actuar equivocadamente, amontonamos 
más y más sufrimiento. Por no comprender el camino correcto para 
liberarse del sufrimiento, tendemos a cometer los mismos errores, una 
y otra vez. Esta es la situación en la que estamos.

EL PROPÓSITO
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A fin de revertir la situación, se necesita primero cambiar nues-
tra falta de comprensión por una comprensión correcta. Si podemos 
lograr eso, entonces nos libraremos del sufrimiento de verdad. De 
modo que el propósito de la práctica budista es comprender dentro 
de nosotros la vía correcta para eliminar dukkha. Esto es realmente la 
totalidad del budismo: aprendemos cómo pensar, cómo comportarnos 
y cómo hablar correctamente. Solo cuando ponemos estos factores en 
práctica podemos curar el descontento.

Para aprender cómo pensar, comportarnos y hablar correcta-
mente, debemos entrenarnos. Nos entrenamos para tener una mente 
aguda, para comprender las razones por las que las cosas ocurren en 
nuestras vidas, y, por ende, lleguemos a conocernos a nosotros mismos 
adecuadamente. Conociéndonos a nosotros mismos, podemos llegar 
a conocer a los demás. Y conociendo a los demás, aprenderemos a 
comportarnos correctamente hacia ellos, y eso porque sabemos cómo 
comportarnos correctamente dentro de nosotros.

Al iniciar la práctica budista, no deberíamos intentar penetrar 
las más profundas verdades del budismo: están demasiado alejadas 
del entendimiento de la gente ordinaria. Al no poder entenderlas, los 
principiantes tienden a darles falsos significados. Es pura especula-
ción. Mientras que cuando parten de su situación actual y sus pro-
blemas inmediatos, aquí y ahora, pueden trabajar sobre una base más 
real. Las personas pueden entender la enseñanza a ese nivel. Cuando 
hablamos de sufrimiento e insatisfacción, todo el mundo entiende. 
Hay mucha experiencia sobre ello. Cuando hablamos de cómo malin-
terpretamos nuestra situación, pensando que nuestras acciones van 
a dar un buen resultado y viendo cómo ocurre lo contrario, las per-
sonas entienden. Esto les da una buena base para el desarrollo de la 
práctica.
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SĪLA, SAMĀDHI Y PAÑÑĀ

La práctica se desarrolla mediante el método que enseñó el Buda, 
compuesto por sīla (virtud moral), samādhi (entrenamiento de la 
mente), y paññā (sabiduría). Si aprendemos cómo practicar estos tres 
aspectos efectivamente, podremos vencer las corrupciones mentales 
(kilesas), que causan el malestar que sentimos. Al vencer las kilesas, el 
malestar y el sufrimiento van a disminuir, y finalmente desaparecerán. 
Este objetivo puede lograrse. Muchos lo han conseguido. Innumerables 
personas se entrenaron en sīla, samādhi y paññā y alcanzaron muy 
buenos resultados, con alto nivel de satisfacción y felicidad. De modo 
que el camino a la felicidad es el de sīla, samādhi y paññā.

El Buda enseñó que, dado que el dolor y el sufrimiento que sen-
timos es, para empezar, un defecto nuestro, podemos entonces libe-
rarnos de ellos. Podemos obtener alivio aprendiendo a desarrollar la 
sabiduría y la comprensión. Desarrollamos esta comprensión entre-
nándonos a controlar nuestras acciones, a aguzar nuestras mentes y 
a detener la inquieta obstinación de nuestros pensamientos. Cuando 
lo logramos, podemos mantener la mente quieta y alcanzar una com-
prensión profunda con sabiduría. A ese nivel, podemos utilizar la men-
te para interrogar sobre las causas de la felicidad y el sufrimiento.

Como dijimos antes, el camino budista de la práctica se organiza 
de acuerdo con tres aspectos básicos: sīla (la virtud moral), samādhi (el 
entrenamiento de la mente), y paññā (la sabiduría). Los dos factores de 
samādhi y pañña se desarrollan en su mayoría a través de la práctica 
de la meditación formal, con la moralidad sirviendo como base prepa-
ratoria. Todo en el budismo es práctica. El Buda dijo que el Dhamma es 
como un camino de piedra para cruzar la corriente; en otras palabras, 
una enseñanza práctica. En lo que hace a los estadios superiores de la 
práctica, hay suficiente tiempo para tratar eso en forma privada con 
sus maestros cuando alcancen ese nivel. Primero, tienen que apren-
der a calmar la mente inquieta y ponerla bajo control. Solo entonces 
podrán utilizar el verdadero poder de la mente. 
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SĪLA (MORALIDAD)

El Buda llamó “Camino a la Liberación” a esta búsqueda para 
resolver los problemas y superar nuestro malestar. Comienza por el 
entrenamiento en la moralidad, sigue con el desarrollo de la mente, 
y termina por desarrollar la sabiduría, en base a la atención plena y el 
esfuerzo.  Atención plena significa mantener la mente en el momen-
to presente, estando atento a uno mismo en todo momento. Significa 
refrenar la mente de su hábito de pensar y deambular sin objetivo; en 
otras palabras, no olvidarse de uno mismo. Esta enseñanza del Buda es 
la base de la práctica budista.

Así es como deberíamos comprender el propósito y la meta de la 
práctica de la meditación. La comprensión correcta nos da confianza 
para avanzar en nuestra meditación.  También nos da un método con 
el que descubrir qué hacer y qué no, en base a nuestro propósito y lo 
que queremos conseguir. Sabiendo esto, podemos desentrañar el mejor 
método para desarrollar las aptitudes necesarias para alcanzar nuestra 
meta.

Cuando comenzamos con la meditación budista, no estamos ver-
daderamente buscando la verdad. Lo primero que tenemos que hacer es 
desarrollar las facultades que nos permitan buscar la verdad. Es como 
alguien que se entrena para un combate de boxeo. Esa persona tiene 
que entrenarse mucho, pero el entrenamiento no supone el premio de 
la pelea. No se ganan medallas por el entrenamiento. Pero, aunque el 
boxeador no consigue su objetivo mientras entrena, el entrenamiento 
sigue siendo absolutamente esencial para el éxito el día del combate. 
De la misma forma, el meditador tiene que entrenarse para desarrollar 
varias aptitudes y facultades esenciales para que la mente sea capaz de 
penetrar la nube de ignorancia que la rodea. 

Como parte del entrenamiento básico, cada meditador debería 
cumplir al menos los cinco preceptos morales básicos. Primero, no 
matar; segundo, no robar o tomar lo que no haya sido verdaderamente 
ofrecido; tercero, no involucrarse en conductas sexuales incorrectas; 
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cuarto, no mentir o engañar; y quinto, no ingerir sustancias tóxicas 
que nublan la mente. Estos cinco preceptos de sīla se consideran como 
un mínimo para ser un ser humano digno. Más aún, la práctica de 
estos cinco preceptos crea un entorno para que puedan desarrollarse 
samādhi y pañña.

SAMĀDHI (CALMA CONCENTRADA)

El entrenamiento en samādhi consiste en aprender el arte de dete-
ner los pensamientos y mantener la mente quieta. El pensamiento es el 
factor que nos impide entrar en calma. Cuando podemos parar nues-
tros pensamientos y mantenerlos quietos, el samādhi vendrá automá-
ticamente. Samādhi es un estado bastante natural. Cuando paramos la 
agitación de la mente y la mantenemos quieta, la mente se duerme o 
entra en samādhi. Si evitamos que se duerma, entrará en samādhi. Es 
natural. No es algo extraño. Si fuese algo extraño, el Buda no lo habría 
enseñado. De hecho, samādhi es un atributo de la mente. Si aprende-
mos a liberar la mente de las impurezas mentales, las kilesas, con los 
pensamientos e inquietud que provocan, samādhi ocurrirá por sí solo.

Si pudiéramos evitar que la mente piense y mantenerla quieta por 
el tiempo suficiente, entraríamos automáticamente en un estado de 
samādhi. Pero tan pronto como la mente empieza a moverse, las kile-
sas surgen inmediatamente y comienzan a crear duda y ansiedad, per-
turbando ese estado mental de calma. Las corrupciones o impurezas 
están constantemente alterando la mente e impidiendo que se calme. 
Actúan como el viento que mueve las olas en la superficie del océano. 
Cuando el viento para, las olas se calman y tranquilamente desparecen 
en el océano. Las kilesas pueden compararse también con el agua fan-
gosa. Si el agua permanece quieta lo suficiente, el barro se depositará 
en el fondo, y el agua estará clara y limpia. 

Para la mayoría de la gente en Occidente, samādhi es la facultad 
menos desarrollada. Los occidentales necesitan más samādhi porque 

sabiduria_7.indb   155 19/9/19   10:44



s a b i d u r í a  p o c o  c o m ú n156

viven en un entorno social ruidoso e inquieto. Una de las ventajas de 
obtener una base en samādhi es un profundo cambio en nuestros valo-
res sociales. La calma y la concentración de samādhi mostrarán clara-
mente los falsos valores de la sociedad que nos rodea y señalarán cuáles 
deberían ser nuestros valores esenciales. Este cambio de perspectiva 
también subraya el lado negativo de muchas cosas que tendemos a 
apreciar y valorar. Es como si toda nuestra visión de las cosas experi-
mentara un cambio profundo.

Samādhi también conlleva una apreciación del valor de relajarse, 
de tomar las cosas con tranquilidad y no pensar en nada en particular; 
una actitud que resulta muy ajena para la gente en Occidente. Es como 
si debiéramos aprender a no hacer nada, pues no haciendo nada esta-
ríamos liberando la mente para que desarrolle su propio camino. Si 
hacemos esto de la manera adecuada, la mente tenderá a guiarnos en 
una dirección muy positiva. Sería muy valioso porque aprenderíamos 
a escuchar el Dhamma, en vez de escuchar nuestras propias opiniones 
o las de los demás. Pero para la gente en Occidente puede resultar una 
lección dif ícil de aprender. Una de las ventajas principales de samādhi 
es que cuando la mente está quieta podemos ver qué dañinos son nues-
tros pensamientos inquietos. Nos motiva para tratar de resolver este 
problema con urgencia.

Samādhi trae un estado de calma. Cuando logramos este estado 
frecuentemente, la calma penetra profundamente, llegando a ser parte 
de nuestra naturaleza. Cuando alcanza este nivel, tendemos a estar en 
calma todo el tiempo. Entonces, las kilesas no aparecen fácilmente, y 
cuando lo hacen, las vemos por lo que son. Al final, cuando este esta-
do de calma llega a ser continuo, sentimos repulsión por un compor-
tamiento lleno de kilesas y no queremos siquiera estar asociados con 
ello. Esto es señal de que samādhi está firme en el interior y es fiable. 
Samādhi tiene que ser suficientemente firme para que fijemos nuestra 
completa atención en el objeto de meditación, como los sentidos o el 
cuerpo. Cuando establecemos nuestro enfoque mental en el cuerpo, 
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por ejemplo, tenemos que ser capaces de mantenerlo solamente en el 
cuerpo. 

La práctica de samādhi es extremadamente valiosa para desper-
tarnos y aguzar nuestra mente. Samādhi unifica la mente y la concen-
tra. Pero, aunque favorece una mente muy clara, samādhi por sí misma 
no se transformará en sabiduría. La sabiduría tiene que ser cultivada.

PAÑÑĀ (SABIDURÍA)

Cuando la concentración es firme, es el momento de empezar a 
cultivar la sabiduría. Si se han entrenado en mantener la mente en un 
único objeto, como la respiración, este entrenamiento puede entrar en 
juego cuando estén investigando con sabiduría. Pueden usar los mis-
mos principios básicos en la práctica de sabiduría que los que desa-
rrollaron en la práctica de samādhi. Puede que os resulte muy dif ícil 
alcanzar samādhi. De todos modos, deberían intentarlo. Y deberían 
utilizar los frutos del samādhi para desarrollar algo de sabiduría. La 
sabiduría, cuando se practica adecuadamente, nos ayuda también a 
desarrollar samādhi.

Hay tres niveles de desarrollo de la sabiduría. Primero está sut-
tamāya-paññā, que es la sabiduría desarrollada al escuchar o leer acer-
ca del Dhamma. Cintamāya-paññā es la sabiduría que se desarrolla 
reflexionando en lo escuchado o leído. La tercera, bhāvanāmāya-pañ-
ñā es la sabiduría desarrollada a través de la práctica de la meditación, 
es la más importante porque se obtiene por experiencia directa.

Cuando ven sus propios defectos internamente, por experiencia 
directa, y se dan cuenta de que solo traen sufrimiento, se alejarán auto-
máticamente de ellos. No es como si hicieran una nota mental para 
abstenerse de actuar de esa manera otra vez; sino que esos defectos son 
como hierro ardiente que no tocarían siquiera con un palo. Este efecto 
interno ocurre de inmediato, tan pronto como vean sus defectos con 
sabiduría penetrante.
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Cuando salimos de samādhi es el momento ideal para focalizar 
en la sabiduría y dirigir esta atención a la investigación del cuerpo. El 
estado de calma mental permite que la sabiduría penetre sin dificultad 
la verdadera naturaleza del cuerpo, y que esta sea vista con facilidad. 
Notarán una significativa diferencia con respecto a su anterior práctica 
de la sabiduría, que era siempre más intelectual y académica, y que la 
mente se resistía a llevar a cabo porque las kilesas interferían conti-
nuamente, distrayendo la mente. Samādhi nos libera de todo esto. Es 
un estado muy valioso si pueden alcanzarlo, pero no es fácil. Hay que 
superar muchas barreras.

Hay dos ventajas principales en lograr un estado profundo de 
samādhi. Primero, provee un refugio inalterable. Sabrán claramente 
que cuando están en ese estado, nada puede dañarles. Segundo, cuan-
do la mente se cansa de investigar mucho con la sabiduría, pueden 
usar este estado para dar descanso a las facultades mentales. De hecho, 
pueden usar samādhi para refrescar la mente en cualquier momento. 
Samādhi siempre lleva a un estado de paz. La mente deja de estar obs-
tinada y se hace completamente flexible.

Este es el punto en el que la sabiduría entra en juego. La práctica de 
la sabiduría usa la calma y la concentración de samādhi como una ayu-
da para penetrar en profundidad. Pero tienen que desarrollar la base de 
calma primero; de otro modo, la mente estará constantemente disper-
sa. No tendrá fuerza. Es como un chorro de agua que rocía en todas las 
direcciones; el agua no tiene potencia. Pero si se focaliza más el agua, se 
hace bastante fuerte. La mente es de la misma manera. Tienen que lle-
varla a un estado muy focalizado. Entonces podrán tratar directamente 
y con firmeza cualquier problema que surja.

LA PRÁCTICA

Los problemas surgen en la práctica de la meditación porque nues-
tras mentes están llenas de impurezas. Es como si la mente fuese agua 
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pura mezclada con mucho lodo. A causa del lodo, el agua no es adecua-
da para su uso. Al no poder buscar refugio en el agua pura de la mente, 
encontramos otra cosa en la cual tomar refugio. Buscamos refugio en 
nuestros cuerpos, en otra gente, en lugares y en otros apegos munda-
nos. Tratamos de aferrarnos a estas cosas. El problema es que cuando 
nos aferramos a ellas no duran mucho, están siempre cambiando. 

En realidad, no podemos aferrarnos a nada debidamente, porque 
tan pronto como lo hacemos, ya se fue. Queremos que las cosas nos 
pertenezcan y formen parte de nosotros. Pero nuestro intento de afe-
rrarnos a estas cosas está basado en una premisa falsa. Digamos que 
compramos un objeto y lo llamamos nuestro. ¿Qué ha cambiado en ese 
objeto por el mero acto de comprarlo? Nada. Después de comprarlo es 
igual a lo que era antes. Solo nuestra idea de él ha cambiado. Ahora nos 
pertenece. Dado que este aferrarse está basado en una premisa falsa, 
nunca podemos encontrar satisfacción en lo que aferramos. Y debi-
do a su naturaleza insatisfactoria, no podemos tomar refugio en cosas 
externas.

La gente está siempre buscando un refugio satisfactorio, pero nun-
ca lo encuentra. Para empezar, buscan dentro de ellos mismos. Pero a 
pesar de que el principal refugio existe dentro de ellos, no lo pueden 
alcanzar porque está escondido por la presencia de la codicia, la aver-
sión y la confusión. Debido a las impurezas, cuando la gente focaliza 
dentro de sí misma, todo lo que ve es un desastre. No encuentran ahí 
nada que quieran, nada que les sirva de refugio. ¿Qué hacen entonces 
las personas? Buscan en el mundo, fuera de sí mismas. Se interesan 
entonces por todo tipo de cosas mundanas que los llevan una y otra 
vez a una búsqueda infructuosa de la satisfacción de tener un refugio 
personal seguro. Y acaban con más malestar, más sufrimiento, porque 
se apegan a cosas que no tienen real sustancia, como agarrar un puña-
do de aire. No obstante, continúan aferrándose, con la esperanza de 
encontrar la felicidad, pero inevitablemente encuentran lo contrario: 
el sufrimiento.
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El Buda enseñó métodos que pueden usarse para curar nuestro 
descontento desde adentro, no fuera en el mundo. En otras palabras, 
tratamos de oponernos a esas kilesas que nos causan sufrimiento todo 
el tiempo. Cuando empezamos a eliminar las kilesas, vislumbramos la 
verdadera esencia de la mente, que llamamos citta. Y empezamos a ver 
cuán valiosa es. Cuando empezamos a comprender el verdadero valor 
de citta, comienza a manifestarse un apego a esa esencia de la mente. 
Cuando el aferrarse a citta se hace fuerte, el apego al mundo externo 
se desvanece.

Cuanto más eliminamos las kilesas, más vemos el valor de citta. 
Hasta que finalmente, cuando conocemos completamente la naturale-
za de citta, el apego al mundo desaparece por completo. No hay nece-
sidad de hacer un esfuerzo para abandonar las cosas porque a esa altura 
la renuncia es automática. Esta es la verdadera meta de las enseñanzas 
del Buda.

En sus enseñanzas, el Buda usó las convenciones normales del len-
guaje: semejanzas y metáforas, etc. Habló de las verdades relativas del 
mundo. El Buda no enseñó la verdad absoluta porque la verdad abso-
luta no se puede describir. Lo que el Buda enseñó son los medios útiles 
o hábiles por los cuales podemos alcanzar el punto en que se conoce 
esa verdad absoluta. La totalidad de las enseñanzas es un método para 
llevarnos desde nuestro estado confuso presente, a un estado donde la 
mente es suficientemente clara y sabe lo suficiente como para dar el salto 
a Nibbāna, por decirlo así. Tenemos que elevar el nivel de la mente hasta 
ese punto; solo entonces podremos cruzar a través. Cuando intentamos 
lograrlo sin elevar el nivel de la mente, no hay esperanzas de éxito.

Cuando comenzamos el entrenamiento, empezamos don-
de estamos, como gente ordinaria con una comprensión ordinaria. 
Inicialmente, tenemos que trabajar con un entendimiento ordinario y 
hacer el mejor uso de él. Mientras continuamos, veremos que esa com-
prensión ordinaria es insuficiente. De modo que tenemos que encon-
trar nuevos métodos, nuevo entendimiento y caminos más sutiles para 
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observar las cosas. No es que la comprensión ordinaria sea equivocada, 
sino más bien que es inapropiada, pues no explica adecuadamente las 
condiciones más sutiles.

Hay muchas cosas del conocimiento ordinario que no pueden 
explicar diversas anomalías que surgen en la meditación, experiencias 
que no encajan con nuestro entendimiento ordinario. Por esta razón, 
necesitamos descubrir una nueva manera de comprender. Cuando 
hayamos usado este nuevo método por un tiempo, encontraremos que 
ya no es adecuado, así que desarrollamos otra manera de comprender. 
De esta forma, seguimos ajustando nuestros métodos mientras progre-
samos gradualmente en la meditación.

La vía del budismo conduce hacia la verdad absoluta. La única 
manera de llegar ahí es la de adaptar el estado de la mente en concor-
dancia. Si adaptamos el nivel mental al de la verdad absoluta, entonces 
podemos hacer realidad la experiencia de la verdad absoluta. El propó-
sito del entrenamiento budista es alcanzar ese punto. La verdad abso-
luta es Nibbāna, por supuesto. De modo que tenemos que ajustar la 
mente a las condiciones que llevan a Nibbāna. Cuando hayamos incor-
porado estas condiciones en la mente, habremos alcanzado finalmente 
la meta. De otro modo, no tendremos éxito. Todo el entrenamiento 
está enfocado al camino hacia Nibbāna.

Comprendan también por favor, que el camino del budismo no 
es un sistema inflexible. Las recomendaciones provenientes directa-
mente del Buda son las mejores, porque tomó en cuenta la naturaleza 
de los seres humanos. Pero no están grabadas en piedra. El budismo 
en su totalidad es un método. Pueden adaptar el método a sus pro-
pias necesidades. No necesitan practicar exactamente como dicen los 
libros. Siendo un método, las enseñanzas del Buda no son en sí mismas 
la verdad absoluta. Son verdaderas en tanto se refieren al mundo, pero 
la verdad absoluta está totalmente más allá. 

Para empezar, deben usar los métodos habituales, porque toda-
vía no tienen conocimiento. Pero cuando se hayan acostumbrado a 
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los métodos habituales, pueden comenzar a buscar un poco más allá. 
Finalmente, encontrarán lo que funciona y lo usarán. Siempre deben 
investigar nuevos métodos en base a sus resultados. ¿Los resultados, 
llevan a una mayor calma y más comprensión? ¿O llevan a menos cal-
ma y menos comprensión? Si los métodos llevan a más calma y mayor 
comprensión, probablemente vale la pena continuar con ellos.

Experimenten para encontrar la práctica más adecuada para uste-
des. Ese es el camino de kammaṭṭhāna. Esta palabra significa “base 
para la acción” o “campo de acción”. El campo de acción es la totalidad 
de lo que hacemos en el ámbito de la práctica meditativa. Practicando 
kammaṭṭhāna, la idea es innovar. Tienen que pensar mucho por uste-
des mismos. Deben buscar y encontrar sus propios métodos. Cuando 
enfrenten un problema en meditación, deben encontrar cuál es la mejor 
manera de superarlo. A menudo, la gente que practica kammaṭṭhāna 
tiene su propio y único método de meditación que es bastante dife-
rente al de los demás. Tienen que aprender a encontrar artimañas que 
les ayuden a superar los problemas que encuentren en la práctica. Y 
encontrar así las respuestas por ustedes mismos.

Las corrupciones o impurezas de la mente no se comportan de 
una manera ordenada y predecible. Provocan caos en los pensamientos 
y en las emociones, y crean en su camino numerosos problemas. Por 
ello, hay momentos en los que tienen que usar la moralidad para supe-
rar un problema, otras veces usar samādhi y tiempos en los que uno 
tiene que usar la sabiduría. Normalmente, se recomienda la práctica 
de samādhi primero para controlar la mente, antes de desarrollar la 
sabiduría. Pero cuando surge un problema para el cual es apropiado 
emplear la sabiduría primero, entonces esa es la elección correcta para 
la situación, y deberían utilizarla.

La manera de desarrollar la meditación no es un proceso directo, 
claro y simple. Cada persona tiene que encontrar su propio camino, 
lo que significa que tienen que tener recursos, e incluso inventiva en 
la elección de las técnicas de meditación. Si encuentran un obstáculo 
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que no tenga un método prescrito para eludirlo, tendrán que utilizar la 
sabiduría para diseñar un método adaptado. No pueden depender solo 
de lo que dicen los libros. Los libros son solamente los huesos. Vuestro 
trabajo es ponerles nuevamente la carne.

Cuando hayan establecido un verdadero refugio interior, el apego 
a todo lo demás desaparece naturalmente. Las cosas que hacen mal y 
los problemas que crean están todos relacionados con la mente que flu-
ye hacia el mundo. Es como si la mente se derramara en el mundo, per-
diendo así toda su energía. Cuando mantienen la atención hacia dentro 
y paran la pérdida de energía, están siempre en el presente y todo está 
simplemente bien. 

Es también importante darse cuenta de que en la mente hay algo 
que les dirá lo que es correcto, les dirá qué impureza hay y cuál es la 
acción correcta que hay que tomar. Ese algo es el Dhamma. Una vez 
que se den cuenta de que está ahí, tienen que aprender a reconocerlo 
y a escucharlo. Nunca os forzará, pero les dirá qué es lo correcto, y a 
menudo es donde no quieren ir.

Deberían aprender a conocer esto muy bien, porque es una guía 
excelente. Cuanto más puedan conocer el Dhamma, más tendrán un 
maestro interno para guiarlos. Probablemente tienen un maestro 
externo, y eso es necesario; pero al final, tendrán que reemplazar al 
maestro externo por el interno. Cuando esto se realice, no tendrán más 
necesidad de estar con un maestro. Entonces podrán practicar solos. 
Por esa razón, tienen que aprender a reconocer al maestro interior, y 
escuchar cuidadosamente la enseñanza del Dhamma.

Reconociendo al maestro interior y escuchando cuidadosamente, 
aprenden a distinguir entre las kilesas y el Dhamma. Al final, descu-
brirán que las kilesas son, de hecho, ustedes mismos. Las kilesas son 
las que están a cargo de todo lo que hacen; todos sus pensamientos, 
palabras y acciones. Y el Dhamma parece estar separado, algo dife-
rente, algo que apunta al camino. Tienen que aprender a reconocer 
el Dhamma, que da la sensación de ser algo fuera de ustedes mismos. 
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Deben llegar a comprender que mientras todo lo demás es falso, el 
Dhamma es real. La tarea es dejar de lado las cosas falsas que son las 
kilesas, de modo que solo quede el Dhamma.

El Buda dijo que él enseñaba solo dos cosas: dukkha y el cese de 
dukkha. Solo estas dos. De manera similar, el Buda una vez tomó un 
manojo de hojas del suelo del bosque y preguntó a sus discípulos cuales 
eran más, las hojas en su mano, o aquellas en el bosque. Sus discípulos 
dijeron que las hojas en su mano eran pocas, mientras que las hojas del 
bosque eran muchas. El Buda dijo que lo que él enseñaba era como las 
hojas en su mano, comparado con todo lo que él sabía, que era como 
las hojas del bosque. Y, preguntó: “¿Por qué no les enseño todas aque-
llas otras cosas? Porque no conducen al cese de dukkha, no conducen 
a Nibbāna”.

En otras palabras, el Buda estaba diciendo: “Les estoy dando a 
ustedes el método por el cual deberían entrenarse y desarrollar sus 
mentes. Cuando sigan ese método correctamente, alcanzarán Nibbāna. 
Entonces verán la verdad por ustedes mismos, y todas las preguntas 
tendrán respuesta”.
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LA PRESENCIA

Hay mucho malentendido con el Camino Medio en occidente. 
La gente piensa que significa la forma más fácil y conveniente 

de practicar. Pero esa idea del sendero es meramente el camino de las 
kilesas; el camino de las impurezas mentales como la holgazanería y 
la complacencia. El esfuerzo es dif ícil porque se dirige en oposición 
directa al empuje de las kilesas. Hay un deseo innato de simplemente 
relajar, o de ir en búsqueda de algo con lo que te sientes confortable, 
alguna actividad habitual que es para ti como una segunda naturaleza, 
que por lo tanto te resulta fácil y poco exigente. A causa de la costum-
bre, la mente encuentra muy fácil pensar sobre estos asuntos. No hay 
real esfuerzo involucrado.

Pero entrenar la mente para que vaya en nuevas direcciones es 
mucho más exigente y dif ícil. Ir en contra de las tendencias habituales, 
ir a contrapelo, requiere un esfuerzo decidido de la mente que tiene 
que ser intencionalmente solicitado y aplicado. Por ejemplo, si una per-
sona se investiga a sí misma y encuentra que tiene mucha gula, podría 
deliberadamente comer cosas que no son apetecibles a fin de cortar 
este impulso y restaurar así el equilibrio mental. Si el apego al gusto de 
la comida es un problema, comería solo lo que no es apetecible o es tos-
co, considerando solo lo que es necesario para la nutrición. Dado que la 
glotonería por la comida buena y sabrosa lleva la mente en la dirección 
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equivocada, tienen que encontrar una práctica adecuada para traerla 
nuevamente al equilibrio. De forma similar, cuando encontramos cual-
quier estado de la mente que perturba nuestra práctica de meditación, 
debemos buscar un antídoto correcto. Ese es el Camino Medio.

El Camino Medio consiste en prácticas que estimulan la ener-
gía necesaria para corregir los desequilibrios usuales que producen 
las kilesas. Si las kilesas están inclinando la mente en una dirección, 
tenemos que colocar un contrapeso en el otro lado para traer la mente 
nuevamente al medio. Solo manteniendo nuestra atención plena en el 
momento presente podremos ver claramente dónde residen esos des-
equilibrios. El momento presente es el punto de equilibrio de la men-
te. La mente reposa en ese momento preciso, aquí y ahora. El pasado 
y el futuro son conceptos que las kilesas usan para engañarnos. Son 
sombras que agarramos y a las que nos apegamos, sufriendo así las 
consecuencias. El pasado es ficción, no tiene realidad. Y el futuro es 
especulación, tampoco tiene realidad. La única realidad es el Dhamma, 
en este preciso momento.

Una vez hablé con un conocido sobre el tiempo pasado, el futu-
ro y el presente. Me comentó que el presente se está haciendo pasado 
muy rápido. Yo pensé para mí mismo: no es así. El presente no cambia. 
No hay movimiento en el presente. El presente es solo presente, y eso 
es todo. El momento presente es algo personal dentro de uno mismo. 
Los cambios están ocurriendo externamente. Los cambios ocurren en 
eventos y fenómenos externos que surgen y se desvanecen, pero esas 
cosas son más o menos una ilusión. El presente no cambia. Todo lo 
demás alrededor está cambiando, pero el presente es un estado de la 
mente profundamente enraizado, que no cambia. 

Observar el momento presente nos da una idea de nuestra situa-
ción interna. Aprendemos cuánto trabajo hemos dejado sin hacer y, 
en consecuencia, qué dirección deberíamos tomar. Viendo el camino 
hacia adelante, nos damos cuenta del alcance de nuestra tarea y dónde 
deberíamos colocar el esfuerzo en la meditación. En esencia, estan-
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do presentes cultivamos la atención plena correcta. Nos volvemos 
sumamente conscientes de anicca (la transitoriedad). Avistamos cosas 
con atención plena y nos damos cuenta de que sus apariencias están 
constantemente cambiando. Escuchamos sonidos con atención plena 
y nos damos cuenta de que están llegando y yéndose continuamente. 
Empezamos a comprender la naturaleza universal de la transitoriedad.

Más adelante, reflexionamos acerca de cómo la respiración cam-
bia a cada momento. El inicio de la inspiración no es igual que su parte 
media o su final; cada momento está cambiando. El momento que ha 
pasado desaparece por completo en el pasado: se fue. Es como si hubie-
se ocurrido hace mil años. Ya no importa. No podemos encontrar más 
aquella parte de la respiración, en ningún lugar. El inhalar y el exha-
lar están en constante movimiento. El instante del presente inmediato 
siempre se desplaza, dejando detrás una senda de momento pasados. El 
futuro es siempre una proyección: nunca existe realmente.

En verdad, la transitoriedad existe porque la mente se está movien-
do del presente hacia el pasado, que es solo memoria. Cuando vemos 
algo ahora, recordamos la imagen de su estado previo y, comparando 
los dos, sentimos que ha cambiado. De esa manera experimentamos la 
naturaleza cambiante de los fenómenos todo el tiempo. Si pudiéramos 
permanecer absolutamente en el presente, no encontraríamos ningún 
cambio. De modo que podríamos decir que el presente es permanente. 
No está cambiando. Lo que cambia es todo lo que gira alrededor, yendo 
del pasado al futuro y volviendo nuevamente.

El cambio se convierte en problema para la mente porque tenemos 
āsavas, efluvios que arrastran la mente hacia el torbellino de la con-
fusión, provocando que quedemos atrapados en ella. El mundo cam-
biante nos arrastra tanto hacia afuera que nos olvidamos de la realidad 
presente, lo que significa que estamos siempre tratando con una situa-
ción irreal. Siempre lidiamos con el pasado y el futuro y nos olvidamos 
del momento presente. De modo que mantener la mente en el presente 
todo el tiempo, firmemente establecida en el aquí y ahora, es una manera 
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excelente de desarrollar la atención plena. Cuando nos mantenemos 
en el presente, estamos anclados en la realidad. Conocemos nuestra 
situación. Si no somos conscientes de nuestra situación, no estamos en 
el momento presente. Por esa razón, mantener la mente establecida en 
el momento presente es un entrenamiento valioso.

Una ventaja de estar anclados en el presente es que comenzamos a 
ver estados mentales, y a comprender por nosotros mismos cómo fun-
cionan. Una vez que vemos cómo nuestra mente trabaja, comenzamos 
a cuestionar la naturaleza completa de quiénes somos. Es bueno recor-
darnos frecuentemente que lo que está aquí justo ahora en este momen-
to, es todo lo que existe. Eso es todo. El futuro y el pasado no están aquí. 
No los podemos encontrar. El pasado se ha ido y el futuro no llegó. Solo 
este momento está aquí. Seguimos recordando esto todo el tiempo.

Cuando experimentamos añoranza por el pasado o anhelo por el 
futuro, podemos recordar que ninguno de los dos existe en este preciso 
momento. Añorar la experiencia pasada o desear la futura es solo un 
engaño. Siendo conscientes de ello, volverán al momento presente. En 
el presente, no hay mucho problema. Los problemas están basados en 
el pasado o en el futuro. Desde luego, podemos todavía planificar el 
futuro mientras somos completamente conscientes de que lo estamos 
haciendo de una manera deliberada ahora, en el presente. Pero, por 
costumbre, casi siempre lo olvidamos.

Todos tenemos formas habituales de hacer las cosas. Usamos 
patrones para pensar, para comportarnos y para comprender. Estos 
hábitos determinan en general nuestro estado mental, dificultando dis-
cernir la verdad y estar presentes. Incluso cuando estamos enfocados 
en el presente, nuestros hábitos se manifiestan en segundo plano. Si la 
atención falla un poco, intervienen de inmediato. La única manera de 
superar esa tendencia es continuar practicando el entrenamiento en 
el Dhamma, hasta que la situación se vea más y más clara. Entonces 
comenzamos a darnos cuenta cuán engañosos son esos conceptos de 
pasado y futuro; qué irreales son. 
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Se podría decir que cuando la mente está en el presente, está tan 
cerca como se pueda estar de la realidad. Mientras que, cuando la 
mente deambula en el pasado o en el futuro, pierde de vista la rea-
lidad por completo. El pasado y el futuro no son reales. El pasado es 
algo que siempre recordamos, de modo que nunca podemos estar 
realmente en el pasado. Podemos acceder a nuestra memoria, pero 
cuando conectamos con nuestra memoria, lo hacemos en el presente; 
no retrocedemos a un momento anterior en el tiempo. Nadie puede 
ir al pasado; ni nadie puede venir del futuro. Las proyecciones de la 
mente al futuro son solo predicciones de lo que podría pasar basadas 
en nuestra experiencia del pasado. A causa de esto, no podemos nunca 
acceder al futuro o al pasado, estamos siempre atados al presente. Ahí 
es donde está la realidad. No pude ser de otra manera. Cuanto más 
permanecemos plenamente conscientes, más nos mantenemos en el 
presente y permanecemos con lo que es real. La llave de todo esto es 
la plena atención o conciencia.

El mundo no conoce en realidad el presente. Cuando hablamos 
del mundo, ¿qué queremos decir? Nos referimos al estado mundano 
típico de la mente. Una mente que está muy dispersa y es incapaz de 
enfocarse siquiera por un momento, termina en un estado de vigilia a 
medias, un estado de ensueño. En ese estado, la confusión o ilusión es 
casi completa. Tenemos tanta moha (confusión), que estamos apega-
dos inextricablemente a la visión normal del mundo –al modo en que 
las cosas parecen en el mundo– que está enraizada en convenciones 
aceptadas. Estar encerrados dentro de esta perspectiva unidimensional 
nos lleva una y otra vez de retorno al nacimiento. Las convenciones y 
costumbres a las que estamos tan acostumbrados son las que nos traen 
de nuevo todo el tiempo. De modo que es importante deshacerse del 
engaño que promueve el apego. Pero no podemos hacer esto demasia-
do rápido. Como todas las cosas en la naturaleza, cuanto más rápido 
algo cambia más violenta es la reacción. De modo que debemos pro-
ceder pacientemente, y afilar las herramientas que necesitamos para 
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llevar a cabo un cambio duradero en nuestra perspectiva total. Para 
eso, la atención plena es el pasaporte para el éxito.

Cuando nos entrenamos para desarrollar la atención plena, trata-
mos de estar atentos a lo que está llegando a través de los cinco sentidos, 
incluyendo nuestras acciones, nuestras palabras y nuestros pensamien-
tos. Pero esto es solo el entrenamiento para la atención plena, no es la 
atención espontánea. La verdadera atención plena es casi automática. 
Es atención plena en mano dvara, la puerta de la mente. Todo entra en 
la mente por esa puerta, de modo que, si enfocamos la atención plena 
ahí, conocemos cualquier cosa que entre. No hay esfuerzo involucrado, 
es simplemente automático. Pero alcanzar el nivel de atención plena 
automática depende del previo esfuerzo sostenido que hacemos prac-
ticando la atención plena en todas nuestras actividades diarias. Solo 
después de mucho esfuerzo coordinado podemos alcanzar el nivel en 
el que la atención plena es automática. Solo entonces empezamos a 
darnos cuenta de que todo el mundo existe dentro de la mente, que 
en realidad toda nuestra experiencia es interna. Dado que todo entra a 
través de la puerta de la mente, no es necesario enviar la mente afuera, 
a los objetos externos.

Imaginen que fueran los guardianes de una fortaleza rodeada por 
un muro con muchas puertas de entrada. Cuando la gente entra, deben 
correr de puerta a puerta para controlarlos, y luego volver nuevamente 
al lugar. Pronto todo se vuelve agitado y confuso. Pero si se quedan 
en el centro y conocen a partir de ese punto central, en una posición 
elevada, serán conscientes de todo lo que entra y sale. Similarmente, 
si cuando ven, colocan su atención plena en lo visto, y cuando oyen, la 
colocan en los sonidos, la atención plena no necesita saltar de un lado 
a otro. Cuando está centrada en la mente, conoce cualquier sensación 
que entre, sea del ver, del oír o de lo que sea. Todo es conocido fácil-
mente sin ningún tipo de problema. Saben lo que viene y se va todo el 
tiempo. No necesitan salir hacia el objeto. Cuando es así, son conscien-
tes de todo. Nada puede escapar a su atención. 
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Cuando adquieren habilidad en la atención plena, los problemas 
que aparecen en la práctica se solucionan generalmente por sí mis-
mos, permitiendo un progreso sin obstáculos. Cuando se traban y 
no encuentran un camino hacia adelante, es a menudo por falta de la 
facultad de la atención plena. La atención plena provee la información 
que se necesita para investigar con sabiduría. Estando constantemente 
atento a lo que está sucediendo en el momento presente, la atención 
plena es la que recoge los datos que se necesitan para trabajar con ellos. 
Define los parámetros de lo que sea que se quiera enfocar. Una vez 
que tengan los datos en bruto en forma detallada, pueden construir 
una imagen clara como base para la comprensión. En un sentido, la 
atención plena supervisa la investigación, pero de un modo pasivo, no 
activo. 

Si pueden permanecer verdaderamente atentos, la atención pena 
irá gradualmente superando la confusión. Al focalizar sobre una situa-
ción dif ícil para ver qué significa realmente, la atención plena llega al 
corazón del problema. Observando directamente un estado mental 
problemático, el problema tiende a disminuir. Retirar la atención de él 
para pensar acerca de otra cosa, o distraerse con algún objeto externo, 
solo facilita que ese estado mental permanezca. Tales digresiones no lo 
paran; solo posponen el hecho de tener que encargarse de ello. En el 
mejor de los casos, son una pausa temporal.

Supongamos que una persona se sienta aburrida. ¿Qué es el abu-
rrimiento? El aburrimiento significa que la persona no pueda estable-
cer la mente en nada. La concentración trae felicidad. El aburrimiento 
significa que la mente está tan dispersa que no puede enfocarse en nin-
gún objeto por el tiempo suficiente, para estimular el interés y sentir 
satisfacción. Cuando la mente está así, está aburrida. Cuando observan 
ese estado, están ofreciendo algo donde concentrarse. Esa concentra-
ción en sí tiende a liberarnos del aburrimiento. 

Las prácticas de concentración suponen aprender a traer la mente 
más y más al presente. Consiguen esto usando métodos no analíticos 
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para controlar la mente. En otras palabras, la sabiduría no está activa 
de modo que no hay clara comprensión de lo que está ocurriendo. Pero 
dado que samādhi (la concentración) es una experiencia del momento 
presente que es real, surge un sentido fuerte de satisfacción. Todos los 
descontentos provienen del apego a ambos, al pasado y al futuro. Están 
apegados a lo que ya ocurrió, o están preocupados por lo que ocurrirá 
en el futuro. El presente está aquí ahora, y está bien en sí mismo. Estar 
en el presente favorece un estado interno de equilibrio y bienestar.

El entrenamiento de la concentración requiere un esfuerzo persis-
tente. Cuando se entrenan en poner esfuerzo en todo lo que hacen, esa 
tendencia positiva se refuerza constantemente. Pero el esfuerzo es un 
poder neutro, de modo que es importante que lo dirijan hacia objetivos 
positivos. El esfuerzo va a seguir nuestras intenciones, así que debería 
siempre ser acompañado de cierta sabiduría. 

Debemos superar el ‘statu quo’, nuestro estado habitual de desaten-
ción, la tendencia a pensar y actuar mientras no nos damos cuenta por 
completo de lo que estamos haciendo. La mente simplemente no está 
presente. En este estado, pensar y actuar resultan bastante automáti-
cos y falta la presencia que acompaña cuando la mente está realmente 
involucrada. Por eso la atención plena es tan importante. Mantiene la 
mente enfocada en el momento presente y nos permite saber qué es lo 
que estamos pensando y haciendo. Cuando somos plenamente cons-
cientes de lo que pensamos y hacemos, tenemos que poner ese saber en 
un marco de referencia para comprender cómo nuestros pensamientos 
y acciones se relacionan con lo que está pasando a nuestro alrededor. 
Podremos entonces determinar las consecuencias que tendrán esos 
actos. Es ahí cuando la atención plena y la sabiduría entran en juego.

El esfuerzo sabio es la fuerza de voluntad necesaria para prevenir 
el surgimiento de pensamientos dañinos y abandonar cualquier pensa-
miento insano que haya ya surgido. Es también la fuerza de voluntad 
necesaria para producir y desarrollar estados mentales buenos y salu-
dables, así como para mantener e incrementar los buenos estados ya 
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presentes. Esa es la manera en que la fuerza de voluntad debería ser 
usada. Empodera la voluntad para ir en la dirección correcta.

Desafortunadamente, la fuerza de voluntad está a menudo bajo el 
poder de las kilesas. Cuando esto ocurre, siempre empujará en la direc-
ción equivocada. Y si la gente se acostumbra a seguir el camino equi-
vocado, es extremadamente dif ícil dar vuelta atrás y tomar el camino 
correcto. Puede que lleguen a un punto en el que es casi imposible 
volver. No es absolutamente imposible, pues no hay una imposibilidad 
fundamental para nadie. Pero no tienen interés en las cosas que les 
harían dar la vuelta. Como solo están interesados en asuntos malsanos, 
no quieren oír hablar de los saludables. Cuando esto ocurre, nadie pue-
de hacerlos cambiar de dirección. Solo acontecimientos traumáticos o 
catastróficos pueden tener un efecto aleccionador. 

Por el contrario, para aquellas personas cuya fuerza de voluntad 
va generalmente en la dirección adecuada, es cada vez más improbable 
que recaigan en hábitos malsanos. Su orientación positiva les permi-
te ver los peligros del comportamiento equivocado, y desarrollan por 
lo tanto un saludable respeto por las consecuencias de sus acciones. 
La gente que comprende el potencial que tienen los actos de provocar 
consecuencias, es temerosa de generar “mal kamma”. Saben que las 
consecuencias desafortunadas van a alcanzarles. 

El esfuerzo correcto es el esfuerzo que nos lleva a alinearnos con el 
Camino Medio. Es el esfuerzo que trabaja activamente contra las kilesas, 
y debilita su habilidad para manipular la mente. Este es el verdadero sig-
nificado del tan mencionado y tan malentendido Camino Medio. Hay 
mucha confusión con el Camino Medio. Muchos budistas tienen la idea 
de que el Camino Medio significa tomar el camino de la menor resisten-
cia. Pero no es así. El Camino Medio es intransigente. Cuando las kilesas 
nos sacan del medio, no debemos aceptarlo, sino utilizar una práctica 
que restaure el equilibrio adecuado y nos lleve de regreso al centro.

El Buda enseñó que cuando nuestra mente está inclinada hacia 
un lado, tenemos que contrabalancearla para traerla nuevamente al 
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medio. Enseñó tres factores que son fundamentales para el éxito en 
meditación: atención plena, sabiduría y esfuerzo. La atención plena nos 
mantiene atentos y conscientes; la sabiduría dirige nuestra atención en 
la dirección correcta; y el esfuerzo nos hace progresar más y más allá 
a lo largo del camino. Seguir el Camino Medio significa que usamos 
cualquier esfuerzo que sea apropiado para una situación particular. Las 
kilesas no se presentan de manera ordenada; aparecen aleatoriamente, 
a su propio tiempo. Su emerger es impredecible, de modo que tienen 
que estar preparados para usar cualquier medio necesario para contra-
rrestarlas y traer la mente al equilibrio nuevamente.

La mayoría de la gente piensa que el Camino Medio es como el 
viejo conocido ‘compromiso’ inglés. Pero esto no es verdad.  El Camino 
Medio indica la vía requerida para contrarrestar las impurezas. A causa 
de la naturaleza de sus kilesas, algunas personas tienen que practicar 
austeridades estrictas para contrarrestarlas. Para estas personas, estas 
estrictas austeridades son el Camino Medio. Otros, cuyas kilesas son 
más débiles, pueden practicar con más facilidad y confort. Para ellos, 
ese será el Camino Medio. Cuando van en la dirección de las kilesas, se 
están alejando del centro. Contrarrestar las kilesas quiere decir traer la 
mente y la práctica de nuevo al centro, es decir de nuevo al equilibrio. 
El Camino Medio radica en equilibrar la práctica contra las kilesas.
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EL RENACER

Siempre sentí que el kamma jugó un papel importante en mi deci-
sión de ser un monje budista. Cuando lo piensan, decenas de millo-

nes de personas viven en Inglaterra, pero ¿cuántas se ordenaron como 
monjes budistas? Casi ninguna. De modo que pienso que el kamma 
tiene que haber jugado un rol significativo. Además, cuando era joven 
leí por casualidad un libro sobre budismo que me interesó tanto, que 
empecé a leer otros libros también. No solo libros sobre budismo, sino 
acerca del hinduismo y del cristianismo. Al final, llegué a la conclusión 
de que el budismo era el que más se correspondía conmigo. Consideré 
en algún momento convertirme al catolicismo, pero los problemas con 
los que me encontré eran los relativos a las leyes del kamma y de causa 
y efecto, que parecían faltar en el catolicismo. Simplemente no podía 
aceptar una religión que no incluyera estos principios. No parecía 
corresponderse con la verdad.

Es importante darse cuenta de que la mayoría de las cosas agra-
dables y desagradables que experimentamos en esta vida representan 
la maduración de acciones llevadas a cabo en el pasado, a menudo en 
vidas pasadas. Estas consecuencias del kamma están programadas en 
nosotros desde el nacimiento, provocando que recojamos constante-
mente los frutos de actos del pasado. Sean buenos o malos, son los fru-
tos que merecemos. Y como el kamma es una ley inmutable de causa y 
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efecto, no podemos evitar las consecuencias buscando culpar a otros. 
Debemos aceptarlas como nuestra justa recompensa. 

Sin embargo, aunque la mayoría de nuestras experiencias en la vida 
son el resultado de acciones previas, nuestras respuestas a esas expe-
riencias no están predeterminadas. Al contrario, representan nuevas 
acciones que darán sus propios frutos en el futuro. Lo que nos ocurre 
ahora podría venir de causas pasadas, pero nuestra respuesta a lo que 
ocurre en el presente es lo que determinará aquello que vivamos en el 
futuro. La intención subyacente a nuestras acciones es la que determi-
na la naturaleza de sus resultados. En otras palabras, tenemos elección. 
Somos los amos de nuestro propio futuro. 

Así que cualquier acción que realicen, aunque nadie más sepa 
nunca de ella, ustedes mismos siempre lo sabrán, porque la huella está 
ahí dentro de ustedes. Ese conocimiento queda enterrado dentro de 
sus corazones. Y cuando el tiempo llegue de que esa huella madure, 
aparecerá repentinamente como el resultado de sus acciones previas. 

Cuando la consecuencia es desafortunada, la gente suele lamen-
tarse: “¿por qué esto me ocurre a mí?” No ven las semillas sembradas 
por sus acciones pasadas. Como no pueden ver la verdad, se sienten a 
merced de una justicia ciega, de la voluntad de Dios, o de algo parecido. 
No se dan cuenta de que ellos mismos sembraron las semillas de ese 
infortunio.

Esta gente podría incluso estar dispuesta a negar que el renacer 
siga a la muerte. O podrían tener una visión nihilista, rechazando la 
posibilidad de una vida después de la muerte. Pero esos puntos de vis-
ta no alteran la verdad. La verdad no está gobernada por la especula-
ción, o influenciada por las opiniones de la gente. En el momento de la 
muerte, la suprema autoridad del kamma y sus consecuencias se aplica 
independientemente de las creencias especulativas.

El budismo nos pide reflexionar sobre la verdad de nuestra pro-
pia mortalidad. De hecho, es una verdad obvia que estamos destina-
dos a envejecer, enfermar y morir; pero tendemos a aceptarla solo a 
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regañadientes. El Buda no estaba siendo insensible o morboso llaman-
do nuestra atención a la inevitable marcha humana hacia la muerte. 
Pidiéndonos que enfoquemos con cuidadosa atención los temas del 
nacimiento y la muerte, el Buda buscó despertar en nosotros una 
determinación firme para alejarnos de los estados dañinos de la mente 
y reemplazarlos con estados sanos.

La razón de esto es el hecho de que nuestras acciones corporales, 
de palabra y mentales tienen consecuencias, ambas ahora y en el futuro 
lejano. En otras palabras, las consecuencias de nuestras acciones reper-
cuten en nosotros, sea más tarde en la misma vida en la que las acciones 
tuvieron lugar, o en alguna vida futura. De modo que la razón por la que 
un ser renace en un reino en particular es que, en una vida previa, ese 
ser produjo el tipo de kamma que lo predispuso a renacer en ese reino.

Estos dos principios – kamma y renacimiento – son fundamen-
tales para comprender las enseñanzas del Buda. Kamma quiere decir 
acción. Cuando actuamos, hablamos o pensamos, esas acciones dejan 
huellas en la mente que están destinadas a producir resultados en el 
futuro. Cuando hacemos buenas acciones, los resultados buenos les 
siguen; cuando hacemos malas acciones, las consecuencias correspon-
dientes son malas. Las huellas de esos actos no son dejadas en cual-
quier lugar fuera de uno mismo. Son huellas internas, dejadas dentro 
del corazón.

En el budismo, decimos que las causas tienen efectos. En este 
sentido, las acciones que realizamos son causas que tendrán efecto en 
algún momento del tiempo futuro; si no en esta vida, en algún tiempo 
después de nuestra muerte. Una acción, o una causa, crea una fuerza 
que tiene que tener una salida. La salida que encuentre dependerá de la 
naturaleza de la acción realizada, y de la naturaleza de la intención que 
motiva esa acción. Entonces, dependiendo de la naturaleza de la acción 
y de la intención volitiva, una consecuencia ‘kármica’ puede surgir en 
cualquier lugar y momento, en cualquier reino de la existencia y en 
cualquier vida futura. 
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Los budistas creen firmemente en los distintos reinos de la exis-
tencia, tanto superiores como inferiores al reino humano. Este rango se 
extiende desde los cielos más altos hasta los más bajos reinos infernales. 
El universo budista está constituido por estas jerarquías de existencia. 
Los seres vivos nacen, mueren y renacen en forma continua. Este proce-
so es la ronda del renacimiento conocida como saṁsāra, que implica el 
deambular de vida en vida sin una dirección o propósito en particular.

Los seres deambulan por este vasto e interminable universo tra-
tando de encontrar un hogar permanente, un lugar donde puedan sen-
tirse cómodos y seguros. En los reinos de los devas, encuentran gran 
felicidad; en el reino del infierno, gran sufrimiento. Pero la estancia en 
estas dimensiones es siempre temporal. Ningún lugar en todo el uni-
verso es permanentemente seguro. Más tarde o más temprano, cual-
quiera sea el reino del renacimiento, un ser morirá para renacer en otro 
lugar. De modo que la búsqueda de felicidad y de seguridad dentro de 
los reinos del renacimiento nunca termina.

El conocimiento directo de la naturaleza universal del kamma y 
del renacimiento fueron un aspecto esencial del Despertar del Buda. 
Como parte de su experiencia de la Iluminación, su mente viajó de 
regreso a través de sus incontables vidas pasadas. Aunque su búsqueda 
se extendió por incalculables eras en el pasado, nunca vio el comienzo 
de sus existencias anteriores. No encontró ni un principio ni un fin. 
Luego fue testigo de que todos los seres en el universo nacían, vivían 
y morían, renaciendo una y otra vez sin cesar, todos atrapados en una 
red tejida por sus acciones pasadas. Como resultado de este conoci-
miento, las leyes universales del kamma y del renacer se convirtieron 
en principios centrales de sus enseñanzas. De hecho, la comprensión y 
aceptación del principio del kamma y sus frutos es un aspecto esencial 
de la Visión Correcta.

La calidad de los futuros “renacimientos” depende de la calidad 
moral de nuestras acciones actuales. Hablando relativamente, nos crea-
mos a nosotros mismos. Kamma significa que aquello que hacemos, 
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en eso nos transformamos. Nos convertimos en eso porque hemos 
actuado en cierto modo para establecer las condiciones necesarias. De 
modo que nuestras acciones crean nuestro propio futuro. Si queremos 
un futuro que sea bueno, debemos observar muy cuidadosamente el 
kamma que estamos creando ahora.

Aquí es donde la atención plena entra en juego –darse cuenta de 
lo que es correcto y lo que es equivocado, de lo bueno y de lo malo. 
Practicando de forma adecuada y actuando correctamente pueden 
desarrollar un muy buen futuro para ustedes. Si predomina el kamma 
negativo, podría ser bastante desastroso. De modo que el kamma es 
muy importante.

Cuando hay kamma, tiene que haber renacimiento. Lo llamamos 
renacimiento, pero en realidad es el nacimiento futuro dependiente de 
las condiciones preexistentes. Renacimiento es solo una forma conve-
niente de hablar, pero no es estrictamente correcto. Ningún renaci-
miento tiene lugar ya que no hay nada que renazca.

Por ejemplo: supongamos que tienen una caja con velas. Encienden 
la primera y entonces, usando la llama de esa primera vela, encienden 
una segunda y apagan la primera. ¿Es la segunda llama parte de la pri-
mera o no? La segunda llama, ¿proviene de la primera? No pueden decir 
eso, ya que la primera ha sido apagada y ha desaparecido por completo. 
Por otro lado, no pueden decir que son completamente separadas, por-
que la existencia de la segunda llama dependía de la primera. 

Lo que ocurre es esto: producimos kamma, ambos bueno y malo. 
Una de las más poderosas impurezas mentales es el deseo de existen-
cia, el deseo por la vida. Este deseo nos lleva a realizar acciones que 
promueven la existencia futura. Por existencia, queremos decir exis-
tencia en forma de vida, sea que se experimente en términos de sen-
sación o en alguna forma de inteligencia. Cuando promovemos cier-
tas acciones, esas acciones deben tener sus resultados. De modo que 
las acciones mismas producen la vida siguiente. Cuando morimos, el 
anhelo profundo por la existencia permanece.
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Es el kamma nacido del anhelo profundo que pasa la llama de una 
vida a la siguiente. Ese kamma del deseo de existencia crea la concien-
cia de “reconexión”. Somos entonces dirigidos a una situación cuyo ori-
gen está en algo que hicimos en el pasado. De esta manera, el apego a 
la vida se combina con el kamma, que determina el destino preciso de 
nuestro próximo nacimiento. Una vez que el kamma se aferra al nue-
vo estado, hace que la bola siga rodando. En este punto, estamos a la 
merced de nuestra reserva acumulada de acciones moralmente buenas 
o malas.

Mucha gente se encuentra obstaculizada en su búsqueda de feli-
cidad por su kamma precedente. Por ejemplo, las consecuencias de 
matar dan lugar a mucho sufrimiento. Las consecuencias ‘kármicas’ 
generalmente alteran el carácter de quien actuó. Cuando la gente actúa 
incorrectamente, altera su carácter a peor. Podrían pensar: “Cuando 
llegue el momento, voy a realizar algunos actos benévolos”. El proble-
ma es que no paran de deslizarse hacia abajo, de modo que cuando 
el tiempo llega, se olvidan de hacer buenas acciones. Simplemente las 
ignoran –es así como suele ocurrir.

Cuando uno se desliza hacia abajo, trepar nuevamente es un tra-
bajo duro. Es fácil ir para abajo, pero subir es dif ícil. Por eso lo mejor es 
evitar aun pequeñas ocasiones de mal kamma, ya que se tornan fácil-
mente en hábitos que luego forman parte de nuestro carácter. Y esto 
podría alterar nuestro carácter, a veces de forma irreparable.

La gente está siempre creando sus propios futuros. Crean ahora 
lo que serán más adelante. A menudo, el futuro que crean es algo que 
no quieren. Al no quererlo, de hecho, lo crean. La gente se preocupa 
constantemente de cosas que no quieren que le ocurran, y ese mismo 
pensamiento las produce. El reino de los fantasmas, por ejemplo, se 
crea de esa manera. Las creencias de la gente crean el reino de la exis-
tencia, y luego renacen ahí.

Las acciones más toscas, que son las corporales, traen los resulta-
dos ‘kármicos’ más obvios. El habla está en el medio. Y el pensamien-
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to es el más sutil. De modo que el kamma aparece en diferentes gra-
dos, dependiendo de cómo es creado. Tomemos la ira. Si permiten los 
pensamientos de ira, esos pensamientos son kamma, respaldados por 
taṇhā, o deseo compulsivo. Taṇhā es el querer deshacerse de senti-
mientos desagradables, y de ese modo se estimula la ira. La tendencia 
es tratar de liberarse de esos sentimientos desagradables culpando o 
criticando a alguien o algo. Esos pensamientos de ira son un tipo de 
kamma mental que volverá a ustedes en forma de más pensamientos 
negativos. 

Taṇhā crea una situación de apego. En el caso de la ira, es el apego 
a la situación que causó la reacción de enojo. Si el apego está todavía 
ahí, la ira puede surgir de nuevo fácilmente. Cuando el gatillo para que 
se repita este tipo de situación es accionado –tal vez ver a la persona 
por la calle, y todo vuelve a aparecer inmediatamente– entonces tienen 
el mismo problema regresando otra vez, y la tendencia a producir un 
kamma similar por medio del habla o la acción.

Cuando comprendemos que todo lo que vivimos en el presente 
resulta de causas pasadas, comenzamos a reordenar nuestras priori-
dades. Es obvio que no podemos cambiar el pasado. Por lo tanto, la 
manera en que respondemos a lo que nos ocurre ahora se vuelve un 
asunto importante, ya que las acciones presentes van a modelar nues-
tro futuro. Empezamos a tomar responsabilidad por nuestra situación 
cuando nos damos cuenta de que lo que vivimos en este tiempo de 
nuestra vida resulta de causas que creamos en el pasado. En vez de 
sentirnos víctimas desamparadas de un sistema injusto, abandonamos 
la costumbre de culpar a los demás de todo lo que sale mal en nuestras 
vidas. En otras palabras, tomamos control total de nuestra vida y de 
nuestro destino.

El Buda dijo que deberíamos usar la sabiduría en todo lo que hace-
mos. Esto significa observar y examinar la intención detrás de nuestro 
comportamiento. ¿Nuestras acciones, se basan en las impurezas o en 
el Dhamma? Deberíamos tener mucho cuidado con las acciones que 
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hacemos en la vida cotidiana para asegurarnos de que no llevamos a 
cabo malas acciones que producirán sufrimiento en el futuro. Antes 
de actuar, tenemos que estar seguros de que irá en la buena dirección. 
Tendríamos que mirar en qué nos estamos implicando, en qué enrola-
mos a los demás, y cómo va a afectarnos esto más adelante. Porque al 
final, todo lo que hacemos es crear kamma. Deberíamos tener cuidado 
de no hacer crecer innecesariamente nuestro depósito de resultados 
no deseados. De modo que tenemos que ser sabios y cuidadosos en las 
elecciones que hacemos.

Lo importante es cómo respondemos a las situaciones que apare-
cen. Reaccionando de forma hábil, podemos cambiar nuestra respues-
ta de negativa a positiva. El lado positivo de kamma es que podemos 
elegir entre varias opciones. Como seres humanos, podemos hacer 
elecciones basadas en nuestra inteligencia innata. Esa es una de las 
razones por las que el nacimiento humano es tan valioso. Los ani-
males son criaturas básicamente de instintos, haciendo que para ellos 
sea dif ícil tener mucha elección. No tienen los medios para desarro-
llar una visión más amplia de su situación. La gente, sí tiene elección. 
No tiene que seguir sus instintos básicos y reaccionar negativamente 
cuando son confrontados con lo que es inevitablemente desagradable 
en la vida.

Renacer como ser humano es resultado del buen kamma predomi-
nante del pasado. El kamma podría haber sido acumulado en muchas 
vidas anteriores, pero lo más probable es que haya sido en la vida pre-
via. El estado mental en el momento de la muerte es el factor crítico en 
el proceso del renacer. En el momento de la muerte, las acciones sig-
nificativas buenas o malas hechas durante la vida tenderán a surgir en 
la mente de la persona que se está muriendo. Sino serán las tendencias 
habituales o acciones hechas poco antes de morir, las que ocuparán 
la mente. El estado mental en este momento crucial, va a determinar 
en gran medida la orientación de la mente cuando se aferre al futuro 
nacimiento.
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Vale la pena contemplar la muerte, de tanto en tanto. Lo interesan-
te es que después de la muerte, nada queda de lo que se podría llamar 
uno mismo.  El cuerpo se descompone y se desintegra. Nada esencial 
permanece ahí: sensaciones, pensamientos y memorias se desintegran 
igualmente, y lo único que queda es el kamma. 

Después de todo, ¿qué es la muerte? Primero, es el desintegrarse 
del cuerpo. Si uno considera el cuerpo como parte integral de su propia 
identidad, es el desintegrarse de uno mismo. Luego el kamma de cada 
uno modela un entorno basado en sus acciones pasadas, que es tomado 
como base para el renacimiento. Pero aquél que nace no es el mismo 
que murió. Están en el mismo continuo mental, pero no son la misma 
persona. Aunque tampoco podemos decir que son diferentes, ya que 
ambos comparten el mismo legado ‘kármico’.

Cuando llega el tiempo de la muerte, ¿qué va a ocurrir? Traten de 
visualizarlo. Piensen en el cuerpo. ¿Qué pasa cuando el cuerpo muere? 
Cuando el cuerpo muere, todas las sensaciones se van con él –la visión, 
el sonido, los olores, el gusto, y el tacto se desvanecen. De modo que 
la percepción normal del mundo desaparece. Sus posesiones desapa-
recen por completo –no van a tener control ni de la más mínima parte 
de ellas. Están totalmente solos. Deberían considerar esto, y pensar en 
lo que significa. ¿Por qué les dan tanta importancia a sus posesiones? 
¿Por qué se preocupan tanto de lo que la gente piensa de ustedes? ¿Por 
qué están tan preocupados de su estatus social? ¿O su posición en el 
trabajo? Si son bien conscientes de la muerte, si la contemplan profun-
damente hasta verla claramente, la importancia de estas cosas tiende a 
disminuir. Por eso, cuando finalmente cambien o desaparezcan, uste-
des no se verán tan afectados.

La única posesión que guardan en la muerte es su kamma. Y la 
mejor manera de asegurarse que es buen kamma es llevando a cabo la 
práctica budista. Este es el kamma correcto. Porque es el entrenamien-
to directo que conduce a Nibbāna, practicar es la manera de producir 
el mejor kamma.
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Aunque estamos obligados por nuestro kamma a deambular sin 
fin de una vida a otra a través del saṁsāra, esto no significa que la bús-
queda de la verdadera felicidad y seguridad sea inútil y sin fin. El Buda 
mismo encontró el sendero y lo siguió hasta el final del sufrimiento, 
trascendiendo de este modo el mundo, yendo más allá de la ronda del 
renacer. Puesto que la naturaleza de los seres no está absolutamente 
fijada, cualquiera puede seguir el noble camino del Buda para alcanzar 
Nibbāna. Es decir, todos nosotros tenemos el potencial de llegar a ser 
nobles discípulos del Buda. 

Tal como el Buda antes de su Iluminación, todos hemos vivido a tra-
vés de incontables vidas antes de llegar a este punto. Fundamentalmente, 
compartimos todos el mismo potencial para la Iluminación que tuvo el 
Buda. Nosotros también podemos recorrer el sendero del Buda hasta 
el final del sufrimiento. Ese objetivo es enteramente alcanzable porque 
fue enseñado por alguien que lo logró él mismo, alguien que enten-
dió los problemas. Ahora mismo el problema que enfrentamos es que 
nuestro potencial permanezca latente o sin desarrollar. Es nuestro tra-
bajo sacarlo a la luz. De acuerdo con las enseñanzas del Buda somos 
responsables de ambos, de lo que nos ocurra a nosotros, y de la manera 
en que respondamos a ello.  Lo que nos ocurre es el resultado de causas 
que nosotros mismos pusimos en marcha. Cómo reaccionamos frente 
a eso, determinará nuestro futuro. Solo queda que aceptemos el desa-
f ío y asumamos total responsabilidad por nuestro potencial.
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Ahora presentaré un breve panorama del Dhamma, tal vez desde 
un ángulo ligeramente inusual. Una de las experiencias que cons-

tantemente tenemos en la vida es la sensación inquietante del descon-
tento carcomiéndonos dentro de nuestros corazones. La conocemos 
–está siempre ahí– pero no sabemos qué quiere o por qué lo quiere. 
Y sin embargo, sabemos que está ahí. Podemos decir que todos sen-
timos un descontento subyacente similar. Es un problema que la gen-
te siempre está buscando remediar. Se dirigen fuera de ellos mismos 
buscando algún alivio: buscan dinero, buscan bienes, buscan el poder, 
buscan cualquier cosa que crean pueda aportarles satisfacción. Pero no 
importa cuán duramente traten o cuán exitosos lleguen a ser, el des-
contento estará todavía ahí. Al final, la mayoría abandona simplemente 
la esperanza de encontrar una cura. Esto es lo que tan a menudo sucede 
en la vida.

Es razonable que la gente quiera curar su descontento crónico. 
Están justificados en su deseo de remediar la situación. Es el camino 
correcto. Pero la gente malinterpreta invariablemente las causas fun-
damentales de su insatisfacción. Por eso buscan la satisfacción en los 
lugares equivocados y se comportan de diversas formas equivocadas. 
El descontento es la consecuencia de acciones erradas del cuerpo, del 
habla y de la mente. Pero las personas no se dan cuenta de que sus 
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acciones son inherentemente desacertadas. Ni tampoco ven la cone-
xión entre estos hechos erróneos y su descontento.

Observando el mundo en que vivimos, podemos ver que casi todos 
están tratando de curar el descontento de manera equivocada. En vez 
de mirar dentro de ellos para encontrar una solución, están buscando 
la felicidad fuera de ellos. Y no hay forma de que vean su error. El Buda 
enseñó que el problema fundamental es la falta de comprensión. No 
sabemos. Lo que tenemos es una falta de comprensión o entendimien-
to, que nos hace permanecer ciegos ante nuestro problema por nues-
tra propia ignorancia. Al no darnos cuenta de nuestra ignorancia, no 
vemos la confusión fundamental. Parte del problema nos remite a las 
cosas que aprendimos cuando éramos muy jóvenes.

A temprana edad, aprendimos cosas de nuestros padres, de nues-
tros compañeros de escuela, de nuestros maestros, probablemen-
te más de nuestros compañeros de clase que de nuestros maestros. 
Aprendimos nuestra visión del mundo de la gente a nuestro alrededor. 
A esa edad, no estábamos en posición para juzgar la situación, o pensar 
“esto es correcto” o “esto es equivocado”. Solo aceptamos lo que nos 
decían. Aceptamos todo desde la perspectiva normal del mundo.

Naturalmente, los padres enseñan a sus niños lo mejor que pueden. 
Si son buenos padres, les enseñan en forma adecuada y de buena manera. 
Les enseñan lo que ellos mismos aprendieron de quienes fueron sus guías. 
Pero muchos de los conocimientos que son así legados son solo puntos 
de vista y suposiciones. No hay mucha verdad probada ahí. No se trata 
de culpar a los padres, pero desde el punto de vista del Dhamma, no es la 
forma correcta de mirar las cosas.  Este malentendido ocurre porque la 
gente está convencida de que el mundo externo es lo que verdaderamente 
importa. Creen que es muy importante seguir las maneras del mundo. 
Esto sucede porque las corrupciones son fuertes, provocando que la gen-
te tenga más fe en las formas del mundo que en las formas del Dhamma. 
Como niños, empezamos a adoptar esta perspectiva mundana, que luego 
constituye el trasfondo de nuestros pensamientos y percepciones.
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Este trasfondo condiciona nuestra visión del mundo, que está rela-
cionada con la memoria. Aquí es donde los hábitos de las kilesas entran 
en juego. Dado que los factores de la codicia, el odio y la confusión 
están presentes, tendemos a tener puntos de vista equivocados y actuar 
en forma errónea. Las kilesas dirigen estas malas costumbres. Algo dis-
parará una memoria, algo relacionado con nuestro pasado que es par-
te de la continuidad de nuestra propia identidad. Pensando en esto, 
reflexionamos sobre nosotros en el pasado, lo que condiciona nues-
tro presente y nuestros pensamientos sobre el futuro. De esta manera, 
nuestros pensamientos están siempre dando vueltas alrededor de la 
noción del yo y su relación con el tiempo –lo que significa que pensa-
mos acerca de nosotros mismos siempre en base a la memoria. Sea lo 
que fuere que aparezca, se pone a prueba inmediatamente para saber: 
¿Es esto bueno para mí? ¿Es agradable para mí o no? Y reaccionamos 
en consecuencia.

Muy a menudo, reaccionamos de una forma malsana, lo que sig-
nifica que nuestras reacciones están gobernadas por la codicia, el odio 
y la confusión. Estas acciones no saludables son además reforzadas 
por la memoria, dando más fuerza todavía a las kilesas. Solo después 
de un largo periodo de práctica del Dhamma, los patrones del pensa-
miento mundano comienzan a cambiar gradualmente, a medida que 
el Dhamma comienza a desplazar las kilesas como fuerza que genera 
nuestras acciones. Pero antes de que el Dhamma tome el control, el 
trasfondo del mundo y sus valores está atrincherado en nuestros cora-
zones y el descontento nunca está lejos.

Estamos siempre buscando una manera para liberarnos de nuestro 
descontento. Debido a nuestra ignorancia fundamental, normalmente 
usamos métodos sugeridos por las kilesas, y que por lo tanto no funcio-
nan. En el mejor de los casos, estos métodos pueden aliviar una forma 
de descontento, solo para crear otro en su lugar. Al final, estamos peor 
que antes. Pero si podemos lograr un estado de calma, encontramos 
que el descontento se desvanece, al menos temporalmente. No nos 
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hemos liberado de las kilesas, pero por un momento las dejamos de 
lado debido a este estado feliz de satisfacción. Mientras la mente per-
manece en samādhi, las kilesas se quedan quietas. Este estado de calma 
puede ser llevado a un nivel aún más profundo, en el que la mente entra 
en un estado de “unificación”: el conocimiento está presente, pero no 
hay objeto que conocer. Este es un estado de gran satisfacción.

Este contraste entre las cualidades del sufrimiento y la felicidad 
aparece en los primeros dos versos del Dhammapada, que comien-
zan declarando que la mente es la precursora de todas las condicio-
nes. La mente es su jefe; todas las condiciones se originan en la men-
te. El segundo verso declara que cuando una persona actúa con mala 
intención, el dolor sigue como las ruedas de un carro tirado por bueyes 
siguen sus patas. La implicación aquí es que el dolor y el sufrimiento 
son algo duro y demoledor. Y declara más aún, que cuando una perso-
na actúa con intención virtuosa, la felicidad sigue como una sombra 
que nunca se va. Pueden ver aquí el contraste: las ruedas del carro de 
bueyes son burdas, la sombra es sutil. Debe ser así porque dukkha va 
en la dirección equivocada, y la dirección equivocada se torna pesada 
todo el tiempo; mientras que la felicidad es el resultado de moverse en 
la dirección correcta, que está ligada a ser sentida como niveles progre-
sivos de levedad. De todos modos, a pesar de que no puedan señalar 
la felicidad cuando está presente, si por alguna razón la felicidad des-
aparece aun por un momento corto, se dan cuenta de que algo valioso 
está faltando.

A fin de tener éxito, la práctica de meditación tiene que incluir 
la persona en su totalidad, y a todos los aspectos de su vida cotidiana. 
El camino de la práctica tiene ambos, causa y efecto, lo que significa 
una base adecuada que lleva a buenos resultados. No podemos elegir 
interesarnos en algunos aspectos del camino y descuidar otros. Si lo 
hacemos, todo nuestro esfuerzo va a resultar al final decepcionante. 
Por esta razón, es extremadamente importante encarar la cuestión de 
nuestras costumbres y pautas de comportamiento cotidianos cuando 
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comenzamos la práctica de meditación.  Comportamientos y acti-
tudes que nos llevan a relaciones tensas y estresadas con los demás, 
o un sentimiento obsesivo de pesar y de remordimiento que inva-
riablemente tienen un efecto negativo respecto a nuestra paz men-
tal. Esto hace que resulte muy dif ícil desarrollar adecuadamente la 
meditación.

Así las cosas, se recomienda con enfática firmeza sujetarse a los 
preceptos morales como una manera de armonizar nuestras relacio-
nes con las personas en el mundo. En otras palabras, cuando tenemos 
una base moral firme, no sentimos atracción por el mundo. Tampoco 
albergamos sentimientos de culpa en relación al mundo, que puedan 
llevarnos a sentir descontento e impedir que nos asentemos y perma-
nezcamos en calma. Si tenemos buena moralidad, podemos establecer-
nos fácilmente en la práctica de meditación y olvidar al mundo exte-
rior. De este modo, cuanto más meditemos, menos tenderán nuestras 
mentes a ir afuera, hacia los asuntos del mundo, y nuestra meditación 
podrá ser más efectiva.

La manera correcta de desarrollar nuestras mentes es la de seguir 
las prácticas tradicionales bien establecidas, pasadas a través de suce-
sivas generaciones desde los tiempos del Buda hasta el presente, 
comenzando con la virtud moral que lleva a la calma meditativa y a la 
sabiduría.

En la práctica de la disciplina moral, observamos los cinco pre-
ceptos como reglas del entrenamiento. En su conjunto, constituyen un 
excelente campo de entrenamiento. Los cinco preceptos morales son: 
no matar –no solo seres humanos, sino animales tampoco–; no robar 
o no tomar lo que no nos es dado; no entregarse a una conducta sexual 
errónea; no utilizar lenguaje falso, las mentiras, la calumnia, el rumor 
etc.; y no tomar alcohol, drogas o sustancias tóxicas. Estas cinco reglas 
de entrenamiento son la base de un ser humano digno.  Si no pueden 
siquiera adherir a estas normas, la calidad humana se deteriora. Y el 
resultado final, bueno, lo dejo para que ustedes lo adivinen.
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Desafortunadamente, poca gente tiene una real comprensión de 
la manera en que la moral opera. Cuando las personas no comprenden 
la naturaleza de la moralidad, hacen todo tipo de cosas equivocadas, 
pensando que están haciendo lo correcto. En Occidente, esta tendencia 
es hoy en día muy frecuente. La falta de virtud moral es un problema 
que está causando una gran cantidad de disturbios. Y esto se debe a un 
completo malentendido de la manera en que funciona la moralidad. La 
gente dice: “¿Por qué debería ser moral, de todos modos?” Muchos de 
ellos no creen en ninguna clase de alta autoridad moral. Creen que sus 
acciones no tendrán consecuencias. De modo que, si cometen accio-
nes inmorales, podrán salirse con la suya. Fallan al no comprender 
que, cada vez que realizan un acto inmoral, se cambian a sí mismos. Se 
transforman de una manera que inevitablemente los encamina hacia 
una situación donde recibirán las consecuencias de esas acciones.

Cuando se trata de la práctica del budismo, es como dijo el Buda: 
solo poca gente tiene poco polvo en los ojos, solo unos pocos. No 
podemos esperar que la mayoría de la gente esté en una situación de 
progreso rápido y fácil a lo largo del camino. Lo mejor que podemos 
esperar de la mayoría de la gente es que, practicando el entrenamiento 
básico sobre la moralidad, pueda sacarse un poco del polvo de sus ojos. 
De esa manera, más gente estará en condición de entender.

En la situación actual, la gente común no es capaz de mucha com-
prensión. Siguen el camino de su kamma: se comportan mal cuando se 
sienten inclinados a ello y son arrastrados hacia abajo por esta razón. 
Esto ha sido así por muchísimo tiempo, y el impulso del kamma va 
a seguir así indefinidamente. Los que tienen suficiente comprensión 
para ver claramente la naturaleza del mundo, se dan cuenta de que no 
es una buena situación. Saben que deberían tratar de liberarse. Para 
ellos, es muy importante observar los preceptos morales estrictamen-
te. No van a transigir en este aspecto para nada.

La moralidad es la práctica que mantiene la condición de un ser 
humano digno. Y lo hace manteniendo sus acciones dentro de los lími-
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tes que permitan traer resultados benéficos en el futuro. Si deciden 
llevar a cabo acciones que traen consecuencias desafortunadas, van 
a ir hacia abajo, más y más. Y cuanto más desciendan, más apagados 
y torpes serán, y menos capaces de ver el problema en el que están. 
Actuando ciegamente, sus acciones serán más dañinas, descendiendo 
hasta que el resultado final sea en verdad muy desafortunado.

La mayoría de la gente no se da cuenta de la relación directa entre 
los actos y sus consecuencias. Si quieren ver algunas de esas conse-
cuencias, vayan simplemente a un hospital psiquiátrico y miren un 
poco alrededor. Observen los casos extremos y f íjense cómo están. 
Esto es el tipo de cosa que puede ocurrir. Y es una de las razones por la 
que la gente debería ser moral –solo para permanecer sano. Es higiene 
mental. 

Normalmente, la gente no come comida sucia o se lava lo suficien-
te. Como tienen miedo a la enfermedad, mantienen los estándares de 
limpieza. Se preocupan por las enfermedades del cuerpo, pero no les 
importan las enfermedades de la mente. Y mucha gente tiene enfer-
medades merodeando en sus mentes todo el tiempo. Más que nada, 
estas enfermedades mentales provienen de una situación malsana de 
la moralidad.

Dado que la baja moralidad se origina en estados mentales corrup-
tos, es necesario estudiar estas impurezas para aprender cómo operan. 
Después de todo, las kilesas siempre han sido enemigas de la paz y del 
contento. Contemplen las kilesas tanto como puedan, y traten de verlas 
dentro de ustedes. Noten cuán profundas y sutiles son. Descubran qué 
necesitan para contrarrestar sus influencias corruptoras. No siempre 
es cuestión de sentarse formalmente en meditación; más a menudo es 
cuestión de observar la mente en el curso de la vida cotidiana. Ahí es 
cuando la mayoría de la gente en el budismo falla. Quieren practicar 
mucho la meditación, pero no quieren practicar la virtud para limpiar 
sus vidas cotidianas. Y sin un sentido fuerte de moralidad, la medita-
ción no va a funcionar.
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Por ejemplo, la gente tiende a pensar que tomar un trago no impor-
ta. Y es verdad. Tomar un trago no es considerado muy importante. El 
Buda decía que el problema real es lo que haces cuando estás bajo la 
influencia del alcohol. Cuando tomas un trago, pierdes control sobre 
ti mismo. Por eso puedes hacer cosas que nunca harías de otro modo.

Si uno lo mira desde un punto de vista psicológico, uno puede pre-
guntar: “¿Por qué quiero un trago? ¿Cuál es el propósito?” Si miras, 
encontrarás que el trago es realmente un anestésico. La gente quiere 
anestesiarse hasta un punto. Quieren opacar sus mentes a fin de no 
notar su sufrimiento. Esta no es la forma correcta de aliviar el sufri-
miento. Estas sustancias no llevan la mente a un nivel superior, sino 
más bien a uno más bajo. Distorsionan la mente, creando condiciones 
que no son útiles en la senda de la práctica budista. En el camino budis-
ta, necesitamos estar agudos para poder ver y comprender claramente, 
y penetrar así la verdad de las enseñanzas budistas. Anestesiar la mente 
va en la dirección opuesta.

A menudo, la gente que toma drogas está tratando de encontrar 
un atajo. Quieren entrar a un cierto estado mental a través de la puerta 
trasera. Lo que no se dan cuenta es que el logro de un estado medita-
tivo solo puede ser correcto si hay mucho trabajo detrás de él. Tienen 
que lograrlo del modo correcto. Cuando tratan de cortar camino, aun 
si ganan algo, lo van a perder rápidamente. No es algo que sea verda-
deramente parte de su naturaleza.  Cuando penetran el dominio de la 
mente en la forma ortodoxa, por medio de la práctica, entonces hacen 
la experiencia de algo genuino.

La naturaleza de la conducta moral es mas bien interesante. La 
moralidad, en general, es algo relativo. Pero no es relativa en la manera 
en que pensaron sobre ella en los años 60 en América. No es relativa al 
individuo. Es relativa al ser humano como ser humano. Es un conjun-
to de condiciones que se relacionan directamente con el ser humano, 
lo que significa que incluye las virtudes de la condición humana. De 
modo que romper esos preceptos va realmente contra la propia natu-
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raleza humana. Tomemos un animal como el tigre, tiene un conjunto 
diferente de preceptos. Tiene su propio tipo de preceptos, preceptos de 
su naturaleza. Su naturaleza es la del tigre. Si actúa dentro de los límites 
de lo que es un tigre, entonces permanece en ese estado. Y es así con 
la mayoría de los animales. La naturaleza de un tigre, o la naturaleza 
de un ser humano, o la naturaleza de un perro, son diferentes niveles y 
formas de naturaleza.

El ser humano es una forma muy elevada de naturaleza, de modo 
que deberíamos al menos tratar de honrar eso, observando los cinco 
preceptos. Es importante comprender, no obstante, que la moralidad 
no significa solo los cinco preceptos. Se trata del comportamiento 
correcto y las buenas maneras en general. Significa ser cuidadoso en el 
hablar y en la acción, haciendo cosas de una manera decente y adecua-
da. Todo esto entra en lo que denominamos conducta moral.

Los pilares de la moralidad son por supuesto, los cinco preceptos. 
Estos cinco son los más importantes para la práctica. Pero la morali-
dad es mucho más que eso. Pueden ver los aspectos generales de la 
moralidad en el comportamiento de la gente. Algunos se comportan de 
manera grosera, y eso se ve. Cuando una persona se comporta grosera-
mente, nos referimos a ella como una persona tosca o rústica. Mientras 
que cuando se comporta refinadamente la llamamos una persona refi-
nada. Dado que sus acciones son iniciadas en sus mentes, estas dos 
personas tenderán a pensar y actuar de un modo bastante diferente.

Cuando lo que fluye fuera de la mente es bueno, las acciones resul-
tantes serán buenas. Estas acciones producen un tipo de kamma que 
redundará siempre en nuestro beneficio. De modo que tenemos que 
prestar atención a nuestro comportamiento común tanto como a las 
acciones específicas cubiertas por los cinco preceptos.

Las acciones del cuerpo, la palabra y la mente son formas de kam-
ma. Kamma significa acción; pero más específicamente, es una acción 
volitiva iniciada desde lo profundo del corazón humano. Esta volición 
podría permanecer puramente en la mente, como pensamiento, o ser 
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expresada hacia fuera con actos corporales y verbales. El kamma resul-
tante crea entonces el potencial para producir resultados que se corres-
ponden con la naturaleza de estos actos. Cuando las condiciones inter-
nas y externas son adecuadas, el kamma hace surgir las consecuencias 
apropiadas.

Hay tres tipos de kamma: pensamiento, palabra y acción. El del 
pensamiento es el más sutil. El de la palabra es más grosero. Y el de 
la acción es el más burdo. El enfoque budista sobre la moralidad con-
cierne a la palabra y la acción solamente –no al pensamiento– porque 
los pensamientos son demasiado sutiles para que la gente los controle. 
Como son tan dif íciles de controlar, el Buda dijo que nuestro primer 
deber es el de conseguir que todo lo que salga afuera sea correcto, y 
en este caso afuera significa la palabra y la acción. Aunque por den-
tro estén perturbados, hagan lo correcto hacia afuera primero, para 
no molestar al mundo a su alrededor. Cuando perturban al mundo, el 
mundo reacciona negativamente. La situación entonces no será pacífi-
ca y no podrán enfocarse adecuadamente en ninguna de las otras prác-
ticas. Deben primero establecer correctamente sus responsabilidades 
en el mundo, sin sentimientos de arrepentimiento o remordimiento. 
Estando en paz con el mundo, podrán olvidar las preocupaciones del 
mundo y focalizar hacia su interior.

Dado que las acciones y las palabras se despliegan públicamen-
te, impactan directamente en el mundo a su alrededor, definiendo 
vuestras relaciones con las personas por las reacciones causadas. Los 
pensamientos, aunque sean relativos a otras personas, surgen de una 
manera tal que la gente no se da cuenta de su contenido, de modo que 
no hay causa para una reacción. Debido a esto, el nivel del pensamiento 
es más alto que los del habla y la acción, y no pertenece por lo tanto 
a la práctica de la moralidad. Si consideran los cinco preceptos, todos 
tratan del habla y las acciones; ninguno se refiere a la mente misma.

Sin embargo, el entrenamiento de la mente es muy importante por-
que si piensan mal, esa actitud mental dañina tiende a manifestarse en el 
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habla y la acción, llevándonos muy fácilmente a actuar inadecuadamen-
te. Aquellos que actúan constantemente de manera inmoral, tienden a 
deslizarse por debajo del nivel de un ser humano. Es muy desafortuna-
do, porque es fácil ir hacia abajo, pero muy dif ícil volver hacia arriba. 
De modo que deberían ser vigilantes manteniendo los preceptos.

Para practicar el camino del Dhamma, uno debe comenzar por el 
nivel de la virtud moral. No se necesita ser un ermitaño para practicar 
meditación, pero se necesita la integridad moral. Para un jefe de fami-
lia, practicar regularmente en casa puede ser muy valioso. Aunque la 
meditación no profundice demasiado, tiene aún así un potencial sig-
nificativo. Pero uno debe superar primero todas las dificultades que 
aparecen al vivir en el mundo, usando la atención plena y el refrenarse. 
A lo largo del día uno está conduciendo o tomando buses, comprando, 
trabajando. Esta actividad no para de estimular la mente con todo tipo 
de cosas. Cuando uno se sienta a meditar, el pensamiento continúa sin 
cesar. A causa de esto, es muy dif ícil para el que vive en el mundo cal-
mar lo suficiente la mente para realizar una práctica seria.

Los que se han entrenado lo suficiente para lograr cierto control 
sobre la mente, pueden practicar de forma más eficaz en el mundo 
cotidiano del trabajo. Pero generalmente requiere mucho trabajo duro. 
Principalmente, uno tiene que aprender a controlar sus pensamientos. 
Y eso significa palabras, las palabras en la mente. Desconectar el diá-
logo interno permite ganar mucho control sobre la mente. Pero no es 
fácil. Cuando un pensamiento surge, parece realmente importante en 
ese momento. Hay una voz interior que dice: “Oh, tienes que pensar 
bien esto antes de continuar con la práctica”. Pero son solamente las 
kilesas susurrando otra vez; son así, siempre poniendo gran resistencia. 

Debemos conocer bien las kilesas porque son el adversario del 
Dhamma. Cuando conocemos al enemigo tenemos mejor idea de 
lo que tenemos que enfrentar y de cuán poderosa es su resistencia. 
Ambos el Dhamma y las kilesas están localizadas en el corazón. Los 
dos se entremezclan, rivalizando por conseguir el centro de la escena. 
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En un momento el Dhamma puede aparecer; en otro momento son 
las kilesas. Pero para la persona ordinaria, es inevitable que las kilesas 
dominen. Por esta razón, prácticamente todo lo que hacemos está lleno 
de kilesas. Nunca nos liberamos de ellas. Podemos ver esto en nuestra 
propia experiencia práctica. Nuestra mirada general sobre el mundo 
permanece constante a través del tiempo. Dado que esa visión está lle-
na de kilesas, es como si estuviéramos siempre usando un par de ante-
ojos oscuros. Toda nuestra perspectiva es teñida por estos anteojos, 
distorsionándolo todo. Como nunca nos los quitamos, nunca tenemos 
la posibilidad de ver las cosas claramente.

Si tuviésemos suficiente claridad, las kilesas sobresaldrían clara-
mente en nuestras mentes. Pero como nunca vemos el otro lado, parece 
como si las impurezas no estuvieran siquiera allí. Las podemos atrapar 
solo cuando se hacen más obvias: como cuando la ira o la codicia apa-
recen. Cuando las kilesas se activan, entonces podemos echarles una 
mirada. Tal vez no las veamos cuando surgen; pero después, reflexio-
nando, nos damos cuenta de que las kilesas aparecieron. Cuando eso 
ocurre, deberíamos preguntarnos: “¿Qué fue lo que las trajo? ¿Cómo 
es que aparecieron?”

Cuando analizamos este proceso hasta ver claramente cómo las 
kilesas surgen en nuestras mentes, podemos entonces observarlas 
mucho más de cerca. Queda todavía mucha tarea para superarlas; 
incluso controlar las más simples es dif ícil. Tenemos que usar todos los 
métodos del Dhamma a nuestra disposición para tenerlas bajo control. 
Pero cuanto más podemos atenuar las kilesas, más felicidad y libertad 
sentimos. Vemos que podemos lograr algo importante, que nos da la 
sensación de que somos gente de importancia. No digo importante en 
el sentido de grande en el mundo, sino de algo dentro de nosotros de 
un real valor.

Antes parecíamos ser como todos los demás, pero cuando las kile-
sas disminuyen, se hace más evidente que mentalmente nos sentimos 
un poco diferentes. Descubrimos que esta libertad interior es mucho 
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más valiosa que cualquier otra cosa, simplemente porque es real, y es 
duradera. No es algo que solo viene y se va. Permanece vibrante en el 
corazón. Esta estabilidad interna es lo que estamos buscando.

La mayoría de la gente tiene muy poca comprensión de lo que pasa 
en el interior de su mente. Esto es algo que deberíamos tratar de reme-
diar. De otro modo, la vida pasará y habremos perdido la oportunidad 
de hacer algo al respecto. Es muy importante que tengamos una mente 
bien entrenada en la plena atención y capaz de conocer cada situación 
en todo momento. La atención plena es fundamental. Mientras ten-
gamos la atención plena observando de cerca nuestro estado mental, 
podemos confiar bastante en nuestra habla y nuestras acciones. 

La única manera de que podamos prevenir la negligencia en nues-
tras acciones es estar atentos. Cuando la atención plena está presente, 
somos conscientes y vigilamos que no aparezca una reacción nega-
tiva o dañina. Observando cuidadosamente, nos damos cuenta de lo 
que está mal y paramos la reacción antes de que surja como palabra 
o acción corporal. Al hacer esto, traemos cada vez más el Dhamma 
a nuestras vidas. Cuanto más Dhamma entra en nuestras vidas, más 
nuestras mentes se inclinan al Dhamma, lo que conduce a la paz y a la 
armonía. Ese estado de armonía y paz incrementa entonces la cantidad 
de felicidad y satisfacción que sentimos. Pero cuando vamos en contra 
del Dhamma, promovemos reacciones negativas que chocan dentro del 
corazón. Cuando ocurren estas batallas internas, hay un sentimiento 
constante de insatisfacción. Así es como las kilesas causan sufrimiento.

Al examinar nuestras mentes, probablemente veamos que están 
agitadas casi todo el tiempo. Pensamientos dispersos surgen de forma 
bastante aleatoria: ideas, imágenes, etc… La mente gira sin rumbo, fue-
ra de control. Este no es un estado beneficioso, aunque esté en casi todos 
nosotros. Muy poca gente tiene un verdadero control sobre su mente. 
Para parar el incansable girar de la mente y establecer algo de control 
sobre ella, debemos desarrollar la práctica meditativa. Cuando conse-
guimos controlar la mente y llevarla a un estado donde la atención plena 
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está a cargo, de modo que la situación interna sea claramente com-
prendida, podemos empezar a confiar en el futuro. De esta manera, 
empezamos a cambiar el camino aleatorio por el que el futuro parece 
siempre adelantarnos y desarrollamos control sobre las circunstancias 
en el momento que ocurren.

Comiencen la práctica de la meditación enfocando la atención 
sobre un objeto, como la respiración. La atención plena del respirar 
fue desde hace mucho tiempo considerada uno de los medios más 
efectivos para ayudar a los principiantes a desarrollar calma mental 
y concentración. Sentados confortablemente en meditación, preferen-
temente en un entorno tranquilo, simplemente permanezcan atentos 
al normal ciclo del respirar, el inhalar seguido del exhalar, focalizando 
en cada respiración mientras pasa por la punta de la nariz: inspirando, 
exhalando e inspirando otra vez. 

Al realizar esta práctica, verán al comienzo que la mente tiene una 
fuerte tendencia a distraerse. Focalizamos la mente en la respiración y 
se queda ahí por un corto tiempo. Luego, ¡zas!, se fue. Se ha ido a otra 
parte. Esta es la tendencia natural de la mente. No consiguen nunca 
realmente que la mente se quede quieta; simplemente no va a parar. 
La mente se mueve siempre, pero su movimiento tiene diferentes cua-
lidades. Si se mueve solamente de un modo aleatorio, se vuelve muy 
débil. Para reforzarla, tienen que traerla a un solo objeto, encauzar-
la. Entonces se volverá fuerte y será capaz de pensar adecuadamen-
te. También encontrarán que la mente se calma y experimenta una 
satisfacción desconocida. Esta satisfacción es muy importante, porque 
cuando aparece, las impurezas de la codicia, el odio y la confusión, 
dejan de surgir. Normalmente son estas las fuerzas que agitan la mente 
y causan descontento.

Cuando logren buenos resultados de la práctica, la felicidad 
resultante aportará más energía para continuar con la meditación. Al 
comienzo es un duro trabajo, pero cuando la felicidad aparece, esta 
nos anima a practicar. Generalmente, cuando no pueden lograr buenos 
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resultados, el problema son los muchos pensamientos que aparecen en 
la mente: demasiados pensamientos. Y aun cuando consiguen parar 
el pensamiento por un momento, la mente vuelve rápidamente a su 
tendencia discursiva. Esto significa que la atención plena no es sufi-
cientemente fuerte, de modo que requiere un esfuerzo bastante soste-
nido mantener la mente en el objeto de la meditación. De otro modo, 
notarán que la mente se distrae a menudo.

Cuando el enfoque en la respiración es firme, solo existe la res-
piración. Si algo aparece tratando de distraer la atención hasta que 
perdemos la respiración, estas son las kilesas interfiriendo. Luchan 
incansablemente, trayendo todo tipo de distracciones para sacar la 
mente fuera de la disciplina del objeto de meditación. Tomen nota 
de que estas son solamente las kilesas surgiendo y regresen rápida-
mente a la práctica, usando el esfuerzo concentrado para mantener-
la ahí. La atención plena es la clave. Mantengan la atención en la 
respiración. 

Una vez que hayan aprendido a disciplinar la mente, traten de 
enfocar con más precisión. Cuando tienen la atención fijada en la res-
piración, deben no solo saber cuándo la respiración sale o entra, sino 
también cada paso del entrar y cada paso del salir. Al hacer esto, la 
atención se absorberá cada vez más en la respiración. Al fijar la aten-
ción en la exhalación hasta que para, tienen que estar atentos a esta 
parada, porque es precisamente el momento donde la mente tiende a 
escaparse. Existe una tendencia similar al final de la inhalación, pero 
no es tan pronunciada. La cuestión es entrenarse para que la concen-
tración sea cada vez más precisa. 

Cuando alcancen un grado suficiente de calma y fuerza de la men-
te, dirijan su atención al desarrollo de la sabiduría. Esto consiste en 
primer lugar en contemplar el cuerpo f ísico, observándolo, pensando 
acerca de sus características y cuestionando las suposiciones que tie-
nen sobre él. Examinen el cuerpo de cerca. Es muy importante com-
prender su verdadera naturaleza.
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Es frecuente que la gente use sus cuerpos como medio para satis-
facer sus deseos y encontrar gratificación. Pero lo que desean es a 
menudo bastante dañino para ellos. Usar el cuerpo de esta manera solo 
causa más problemas. Es dañino para el cuerpo, y no es bueno tampoco 
para la mente. Tenemos pues que observar el cuerpo y ver de qué está 
realmente hecho. Viendo el cuerpo bajo esta luz, nos damos cuenta de 
que no es realmente muy atractivo o deseable. Está hecho de materia 
f ísica que es muy perecedera. Su existencia es incierta. Es susceptible 
de enfermedades y vejez, es siempre frágil e inestable. Al final, no se 
puede confiar en él.

Cuando morimos, el deseo latente de una existencia corporal nos 
conduce a aferrarnos a otro cuerpo. Así es como continúa la ronda del 
renacimiento. Hemos pasado por todo esto en el pasado, no sabemos 
cuántas veces, tal vez millones. Nacemos de nuevo y vivimos, sufriendo 
la enfermedad, la vejez y la muerte, continuando así una y otra vez. Y 
siempre hay sufrimiento e infelicidad. El único camino para romper 
este circuito es el de cortar el apego que lo causa.

Solo la sabiduría puede cortar el apego. Al comienzo, investigamos 
el cuerpo para descubrir que no soy este cuerpo. No es mío. Este cuer-
po proviene de la tierra, está hecho de sustancia terrestre. Depende de 
la tierra para mantenerse, para finalmente regresar a ella. De modo que 
en realidad, la tierra es la propietaria del cuerpo, no yo. Yo lo tomé para 
usarlo un tiempo, eso es todo.

Viendo esta verdad de un modo profundo, perdemos mucho mie-
do a la muerte, al darnos cuenta de que: “¡Oh! Esto no soy yo. Yo no 
muero. Yo continúo, pero el cuerpo no”. El cuerpo morirá. Y con el 
cuerpo, las facultades del sentir, la memoria, el pensamiento y la con-
ciencia morirán también. Lo que queda es lo que llamamos citta: la 
esencia de la mente que conoce. El darse cuenta no depende de una 
sustancia material. Es algo que es muy dif ícil de definir, pero es la parte 
que interesa. Citta es realmente importante porque dentro de ella están 
las corrupciones de la codicia, el odio y la confusión, así como también 
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el Dhamma, la vía correcta, la verdad. La tensión de un “tira y afloja” 
existe entre los dos. Qué lado gana depende solo de las circunstancias.

La mayoría de las veces, las corrupciones ganan. Son las que man-
dan. Es solo cuando empezamos a ver las cosas como realmente son 
que el Dhamma comienza a fortalecerse. Cuando el Dhamma gana 
fuerza, las corrupciones tienen menos oportunidades para interferir. 
Persistiendo diligentemente en la práctica del Dhamma –y es un tra-
bajo muy duro– uno puede finalmente abrirse camino hacia un estado 
natural de total libertad. El Buda lo llamó “Nibbāna”: es lo que todos 
deberíamos ser. Está ahí dentro de nosotros todo el tiempo, pero no 
lo reconocemos. Si podemos limpiar todas las huellas de ignorancia y 
corrupciones mentales, lo que queda es Nibbāna.

En el budismo, no tratamos de volvernos santos o de asignarnos 
etiquetas como arahant a nosotros mismos. Simplemente apuntamos 
a convertirnos en gente normal que ha enderezado lo que estaba torci-
do en su corazón; gente que ha domesticado estos demonios internos 
que llamamos kilesas, permitiéndonos vivir vidas ordinarias y felices, 
en vez de estar bajo las “órdenes” de un conjunto de emociones, sen-
saciones y otras influencias, todas entremezcladas en nuestros corazo-
nes. Seguramente este sea nuestro derecho de nacimiento, por decirlo 
así, más que un exaltado estatus especial, como el que la palabra “san-
to” trae a la mente. Es lo que deberíamos ser, un estado de normalidad. 
Pero para alcanzar este estado tenemos que pelear y derrotar “nuestros 
demonios”. En este preciso momento, tenemos una oportunidad ideal 
hacerlo. Estamos ahora cara a cara, como si estuviera, con el “demonio”. 
Tenemos las armas de las enseñanzas del Buda, la protección y ayuda 
de nuestros maestros del Dhamma y la buena voluntad de todos nues-
tros amigos en el Dhamma. Solo queda apretar los dientes y establecer 
la firme determinación de continuar, sin importar lo dif ícil que sea y 
cuánto tiempo pueda tardar.
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El budismo no es tanto un camino de 

obtener como lo es de renunciar. La meta 

no se alcanza luchando para ir más alto. 

La meta está ya aquí. La descubrimos 

deshaciéndonos de cosas; no adquiriendo 

algo, sino abandonándolo todo.
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De todos los temas de meditación que el Buda recomendó, la con-
templación del cuerpo es probablemente la menos popular para 

los practicantes de Occidente. A pesar de ser una práctica muy valiosa, 
por alguna extraña razón no se la fomenta mucho en Occidente. Muy 
pocos maestros siquiera la mencionan. ¿Por qué es esto? No deben dar-
se cuenta de lo valiosa que es.

La contemplación del cuerpo es un componente esencial de las 
enseñanzas del Buda. Esto puede parecer extraño en una época en que 
la gente sabe todo acerca del mundo, pero conoce muy poco acerca de 
sí misma. Han estudiado ciencias, de modo que cuando preguntas la 
razón de hacer esto o lo otro, o cómo funciona algo, pueden responder 
con gran detalle. Y aun si ellos mismos no lo saben, pueden encontrar-
lo fácilmente preguntándole a alguien que sí conoce, o buscándolo en 
libros o en internet.

Pero cuando se trata del cuerpo humano, ¿qué es lo que sabemos? 
Aun si saben de fisiología, en el sentido médico, todo lo que han hecho 
es estudiar el cuerpo de alguien o visto imágenes del cuerpo humano 
en un libro de texto, pero no su propio cuerpo. Seguramente nues-
tros cuerpos son extremadamente importantes. Si no tuviésemos un 
cuerpo humano, ¿cómo haríamos la experiencia del mundo? El cuerpo 
humano nos permite acceder al mundo. Es nuestra salida al mundo, 

EL CUERPO
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por decirlo así. Conocer la verdadera naturaleza del cuerpo es esencial 
para nuestro bienestar.

A fin de comprender su naturaleza, nos deberíamos preguntar: 
¿qué es en realidad el cuerpo humano?; ¿de qué se compone?; ¿es algo 
agradable o no? Podemos poner de lado nuestras ideas preconcebidas 
sobre esto y solo preguntar objetivamente: ¿es el cuerpo algo atractivo 
o no? Miremos un poco. La mayoría de la gente en el mundo parece 
pensar que el cuerpo es muy atractivo, que es algo muy deseable.

Pero mirémoslo y veamos si eso es verdad. ¿qué pasa si no nos 
lavamos por unos pocos días? Tenemos que estar lavando el cuerpo; 
de otro modo, huele mal en poco tiempo y se hace inaguantable. Dejen 
unos pocos pelos caer en un plato de comida, y muy pronto perdemos 
nuestro apetito. ¿Por qué? El cabello de la cabeza y pelo del cuerpo 
son inherentemente sucios, y esa es la razón por la que debemos estar 
continuamente lavándolos. De hecho, nada que entre en contacto con 
alguna parte del cuerpo permanece limpio por mucho tiempo. Debido 
a la suciedad y al olor que acumulan nuestros cuerpos, nuestras pren-
das y la ropa de cama tienen que ser continuamente lavados. Incluso 
la comida que comemos, una vez que es molida por los dientes y mez-
clada con saliva, se vuelve asquerosa también. Hay muchos de estos 
aspectos del cuerpo que tenemos que mirar para determinar si son algo 
agradable o no, si son algo hermoso o no.

Deberían buscar la verdad de este asunto, ya que la mayoría de la 
gente piensa que son su cuerpo. Si es así, seguramente querrán saber 
algo acerca de ustedes mismos. Cuando están tan interesados por co-
nocer todo acerca del mundo, ¿por qué dejan fuera la única cosa que 
es la más importante de todas: ustedes mismos?, ¿por qué no tratan de 
conocerse a ustedes mismos?

El primer paso al tratar de conocerse a sí mismo es interrogar la 
naturaleza del cuerpo, porque el cuerpo es la parte más ordinaria de 
quienes son, o de quienes piensan que son. Pero al investigar más en 
profundidad mediante la contemplación del cuerpo, comienzan a dar-
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se cuenta de que el cuerpo, de hecho, no es su verdadera identidad. 
Proviene del mundo, y retorna al mundo. Es simplemente una parte de 
esta tierra. Se compone enteramente de estructuras atómicas: átomos, 
moléculas, química, ... Y no es nada mas que eso, no va más allá del 
estado de materia f ísica. Cuando lo miran apropiadamente, pueden ver 
que no es en realidad ustedes. No les pertenece; no pueden siquiera 
controlar su destino. El cuerpo, al nacer, proviene del mundo; al morir, 
retorna al mundo. No hay manera de impedir que vuelva a la tierra 
como materia orgánica.

Cuando se apegan al cuerpo, es casi como si se confinaran ustedes 
mismos en una prisión. El cuerpo humano se torna una prisión que 
los restringe a ciertas condiciones de las cuales no se pueden liberar. 
Tienen que comprender la verdadera naturaleza del cuerpo y darse 
cuenta de que no son eso en verdad, y de que apegarse a él trae con-
secuencias no deseadas. Busquen y encuentren la verdad sobre este 
asunto. Después de todo, ¿por qué no examinar el cuerpo? Es una cosa 
tan obvia de ver.

Cuando lo hacen, comienzan a ver que toda su visión del mundo 
depende del cuerpo. Consideren cualquier aspecto de la vida y descu-
brirán que casi todos ellos dependen del cuerpo. Las casas se constru-
yen en base a las necesidades del cuerpo; los automóviles y las ciudades 
están basadas en la forma y tamaño del cuerpo humano. Todas las cosas 
que usan están diseñadas para ajustarse a las dimensiones corpóreas.

Dado que los seres humanos están apegados a sus cuerpos, tienen 
que lidiar con las vicisitudes de la existencia corpórea, muchas de las 
cuales son bastante desagradables. El cuerpo tiene sus propios impul-
sos, no lo pueden controlar. Enferma y no lo pueden evitar. Envejece 
y no pueden impedirlo. Finalmente, llegado su tiempo se muere y no 
pueden impedirlo tampoco.

El cuerpo pertenece a la tierra, se origina en la sustancia térrea y re-
torna a la tierra. De hecho, el cuerpo solo puede vivir en un entorno f ísico 
que le resulte apropiado. El cuerpo requiere la tierra para apoyarse, el aire 
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para respirar, el agua para beber, el alimento para comer, la energía y 
el calor para funcionar, ... Todas estas cosas provienen de la tierra. En 
realidad, el cuerpo pertenece a la tierra. Así y todo, insistimos en afe-
rrarnos a él, afirmando ser sus propietarios. Una vez que nos lo apro-
piamos, heredamos todas las dificultades ligadas a su existencia y nos 
damos cuenta de que no nos gustan. No nos gusta enfermar, no nos 
gusta envejecer, no nos gusta morir.

El cuerpo es algo con lo que estamos suficientemente familiariza-
dos como para tomar sus partes y examinarlas con atención en nuestra 
mente, girando a su alrededor y pensando en ellas para ver sus atri-
butos y sus asociaciones, y también sus relaciones de causa-efecto. 
Como sabemos ya tanto sobre el cuerpo, es un muy buen tema básico 
de meditación.

La contemplación del cuerpo toma dos direcciones principales. 
Una es el camino de samatha, utilizando la calma y la concentración 
como base; la otra es el camino de vipassanā, utilizando el conoci-
miento directo y la sabiduría como bases. Para practicar el camino de 
samatha, mantengan la atención en uno de los aspectos del cuerpo, 
como la piel, sin pensar mucho sobre ello. Solo mantengan la piel fijada 
en la mente tanto como puedan. Una ventaja de usar este método es 
que la mente se calma y se enfoca. Y como el foco de su atención se 
ha concentrado en una parte del cuerpo, es fácil entonces comenzar a 
investigar esa parte del cuerpo para desarrollar una comprensión más 
profunda de su naturaleza.

Pero si practicamos la contemplación del cuerpo utilizando vipas-
sanā, comenzamos por interrogarnos sobre la naturaleza del cuerpo. 
¿Cuál es la naturaleza de la piel?, ¿De dónde viene la piel?, ¿De qué está 
compuesta?, ¿Qué ocurre si no la lavo?, ¿Supongan que cortamos un 
trozo: qué hay debajo?, ¿Qué órganos internos está cubriendo la piel 
y cómo son? Consideren todos los aspectos de las partes que forman 
el cuerpo. Esta es la manera de desarrollar sabiduría, interrogándonos 
todo el tiempo, buscando lo que hay ahí en realidad.
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Para empezar, tomen el cuerpo como cuerpo; es decir, tómenlo de 
la manera en que lo viven normalmente en sus vidas. No están tratan-
do de sobreponer una nueva visión radical sobre el cuerpo. Sino que 
quieren penetrar más profundamente en lo que está justo ahí, frente 
a ustedes, y exponer algunas verdades obvias sobre él. Están tratando 
de ver el cuerpo a la “luz de la verdad”; tratando de ver qué significa la 
existencia corporal de manera profunda, de modo que se den cuenta de 
que no son el cuerpo. No es ustedes. Este es el punto importante. Más 
adelante, pueden examinar el cuerpo como una imagen mental. Pero al 
comienzo de la contemplación del cuerpo deben mirar al cuerpo de la 
manera en que lo hacen habitualmente. De otro modo, la investigación 
se hace demasiado nebulosa y la práctica no progresa correctamente.

La primera meta de la práctica es descubrir por ustedes mismos 
la naturaleza repulsiva del cuerpo, repulsiva en el sentido de que no 
refleja la imagen bonita que tienen de ustedes. Este descubrimiento 
se contrapone al punto de vista normal de que el cuerpo es una parte 
atractiva y deseable de quienes somos, una parte que merece constante 
afecto y atención.

Por otro lado, tienen que entender también que el cuerpo es un 
instrumento necesario y valioso, ya que sin él no tendrían una base 
f ísica para las facultades mentales. Sin el cuerpo no tendrían acceso 
a las facultades del pensamiento y la memoria. Solo habría el simple 
darse cuenta, y eso es todo. Necesitamos un cuerpo para que funcionen 
las facultades mentales. Aunque sea visto como no deseable, somos 
conscientes de su necesidad. Mientras mantengan en su práctica este 
punto de vista equilibrado del cuerpo, pueden evitar estados negativos 
de alienación y aversión.

Aunque cada persona pueda decidir qué método usar en la con-
templación del cuerpo, empezar por el pelo de la cabeza, el pelo del 
cuerpo, las uñas, los dientes y la piel, a menudo provee una muy buena 
base. Si sienten que sería mejor investigar primero los brazos, las pier-
nas, la cabeza, los órganos y lo demás, es una práctica bastante legítima 
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también. Reflexionen en cómo el cuerpo humano es solo una combi-
nación de varias partes; no es una entidad completamente homogénea. 
Exceptuando la cabeza, la mayoría de las partes pueden ser cortadas 
y el cuerpo seguiría funcionando. Una enorme cantidad puede serle 
arrebatada sin que se muera. Entonces podrían pensar: “Si me refiero 
a esto como a mi cuerpo, ¿qué pasa con este brazo, es mío?  ¿Y si es 
cortado, sigue siendo mío?”

Comenzamos la contemplación del cuerpo focalizando en las par-
tes que lo constituyen: pelo de la cabeza, pelo del cuerpo, uñas, dien-
tes, piel, huesos, ...  Pueden mentalmente visualizar cada parte, o bien 
llevar la atención al sitio donde está cada parte, lo que prefieran. Este 
ejercicio es el entrenamiento para la sabiduría, no la sabiduría en sí 
misma. Cuando continúan practicando de esta manera, investigando 
e interrogándose continuamente durante un largo tiempo, verán de 
pronto una de las partes del cuerpo desde un ángulo totalmente di-
ferente. Es como si vieran todas las relaciones e implicaciones de esta 
parte con los mundos de la mente y la materia.

Tomen la piel, por ejemplo. Conocen sus características y sus fun-
ciones básicas. La piel es una fina capa de tejido que es necesaria para 
proteger los órganos internos de la exposición al exterior y mantener 
la vida del cuerpo. Todo esto lo saben, pero: ¿qué implicaciones tiene 
la piel en relación a la noción que tienen del yo? Esto es lo que el en-
trenamiento de la sabiduría está tratando de descubrir. Al final se dan 
cuenta de que la piel es solo parte del mundo; proviene del mundo y 
vuelve al mundo. No es vuestra identidad. No hay nada de ustedes en 
ella. ¿Cómo podría haberlo? A lo que se apegan como parte integral 
de su identidad, es solamente una sustancia f ísica perecedera. Cuando 
ven estas implicaciones claramente, sienten casi como si estuvieran re-
nunciando a una parte querida de ustedes. Al ver las implicaciones y 
al soltar el apego, desarrollamos sabiduría. Quiere decir experimentar 
directamente que la piel no es uno mismo, no solo pensar acerca de 
ello. La piel no puede ser uno mismo; no tiene relación con uno mismo.
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Este es uno de los métodos usados para superar el apego al cuerpo. 
Si no desarrollamos la sabiduría, no nos damos cuenta de cuánto apego 
tenemos. No nos damos cuenta hasta qué punto la identidad de uno 
mismo está ligada al cuerpo. Es importante superar este apego para su 
propio bienestar f ísico y mental.

Otro método efectivo para superar el apego al cuerpo es la con-
templación asubha. Se basa en poner el foco en su naturaleza inhe-
rentemente impura y desagradable. Mucho de nuestro descontento 
proviene de tomar el cuerpo como la base de quien somos. Es una ca-
racterística central de nuestra propia identidad. Dado que es una idea 
profundamente establecida, proyectamos un sentido definido del yo en 
todas nuestras acciones. Planificamos deliberadamente toda nuestra 
vida alrededor de deseos relacionados con el cuerpo. Contemplando la 
naturaleza impura del cuerpo podemos sentirlo como inherentemente 
inestable, transitorio y repulsivo. De esta manera, podemos reducir el 
deseo creado alrededor del cuerpo, hasta ser finalmente capaces de li-
berarnos del fuerte sentido de sí mismo asociado a él.

Dado que la piel nos engaña fácilmente con su falsa apariencia, 
requiere un examen muy cuidadoso. Esta capa de tejido delgado cu-
bre la carne y los órganos internos del cuerpo. Aunque a primera vista 
podría parecer limpia y atractiva, una inspección más precisa muestra 
una capa escamosa, arrugada, que exuda transpiración y grasa. Solo 
lavándola y limpiándola constantemente se hace soportable.

Después de investigar minuciosamente la capa externa, arran-
quen mentalmente la piel e investiguen los órganos internos, siguien-
do cualquier método que se adapte mejor a su temperamento natural. 
Mientras contemplan el cuerpo, ciertas partes o características debe-
rían comenzar a destacarse y captar su atención. Focalicen con espe-
cial atención sobre estas partes. Cuando investigan profundamente 
una parte del cuerpo hasta ver claramente con sabiduría su verdade-
ra naturaleza, podrán extender esta comprensión al cuerpo entero, ya 
que toda sustancia corporal tiene la misma naturaleza: es desagradable, 
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sucia y repulsiva. Ninguna identidad personal deseable y satisfactoria 
puede ser encontrada ahí. 

Pero tienen que entender muy claramente que el objetivo de esta 
contemplación no es estimular el rechazo del cuerpo. Esto sería equi-
vocado. Solo queremos ver su naturaleza desagradable. Es como abrir 
el refrigerador y ver un trozo de carne podrida que lleva ahí cinco se-
manas. Sentirían que es repulsivo, pero no sentirían odio por él. Solo lo 
sacarían para tirarlo a la basura. Eso es todo. De la misma manera con 
el cuerpo, lo que buscamos no es odiarlo, esto sería un error. Buscamos 
sentir su aspecto desagradable, un sentido de consternación por haber 
tomado este cuerpo al nacimiento, estar ligados a él y tener que vivir 
con él hasta su muerte. De todos modos, mientras permanezcan en el 
cuerpo, tienen la oportunidad de ver el Dhamma. En este sentido, es 
bastante valioso. Deben usarlo de la manera correcta para superar el 
engaño relacionado con él. Este es el verdadero propósito de la con-
templación del cuerpo. 

Después de practicar la contemplación asubha intensivamente, 
podrían sentirse irritables o incluso enojados sin razón evidente. Esta 
es una reacción a la contemplación del cuerpo misma. Cuando vuestra 
visión profundamente anclada sobre la identidad f ísica es investiga-
da y cuestionada, las fuerzas interiores del engaño desarrollan un sen-
timiento de irritación o fastidio. A fin de apaciguar estas emociones 
negativas, deberían combinar la contemplación del cuerpo con otra 
práctica como ānāpānasati o mettā para aportar calma y relajación. 
Esto es coherente con lo que el Buda enseñó. Dijo que cuando uno hace 
práctica sobre el cuerpo, debería hacer ānāpānasati también.

El cuerpo es un objeto interesante de investigación. Pueden dividir 
el cuerpo de distintas maneras. Otra forma es la de investigar el cuerpo 
en términos de sus elementos f ísicos: tierra, agua, fuego y aire. La na-
turaleza a nuestro alrededor parece ser muy real y sólida. Pero solo pa-
rece de esa forma porque nuestros cuerpos también están compuestos 
de los mismos elementos materiales naturales. Fundamentalmente, no 
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hay diferencias entre la composición del cuerpo humano y la del mun-
do f ísico. En términos contemporáneos, podemos decir que ambos se 
componen de átomos y moléculas. Deberían observar el cuerpo desde 
este ángulo y reflexionar sobre él.

También deberían ver el cuerpo con la comprensión de que los 
cuatro elementos de tierra, agua, fuego y aire son en realidad solo 
representaciones simbólicas. Al examinar la materia, los científicos 
nunca encontraron un “elemento tierra” en ninguna parte. Ni tampo-
co fuego, aire o agua. No existen como propiedades f ísicas reales. De 
hecho, la contemplación de los cuatro elementos f ísicos es un método 
psicológico de analizar la materia. Y la mente es el requerimiento prin-
cipal para hacer el análisis: tienen que contemplar estas características 
subjetivamente. La mente utiliza conceptos acerca de la tierra, el agua, 
el fuego y el aire para representar cualidades materiales como solidez, 
fluidez, calor y movimiento, para poder comprender el cuerpo en un 
nivel más sutil.

Otra aproximación interesante en la contemplación del cuerpo es 
la de preguntar: ¿Cómo se conoce el cuerpo, cómo lo sentimos? La 
respuesta es que conocemos el cuerpo a través de la sensación. Es la 
sensación la que nos informa acerca de nuestros cuerpos. Es dif ícil ex-
perimentar el cuerpo de otra manera. Claro que podemos pensar en 
términos de las partes constitutivas del cuerpo, etc... Estas son cosas 
que conocemos porque las hemos visto. Pero desde la perspectiva de 
una experiencia interna, conocemos el cuerpo a través de la sensación. 

Por eso el cuerpo que conocemos es un cuerpo-sensorial. Este 
cuerpo-sensorial es un cuerpo sutil que proyectamos sobre nuestra 
forma f ísica. Nuestras mentes contactan con el cuerpo f ísico a través 
de esta proyección, de modo que en realidad no conocemos el cuerpo 
f ísico directamente. Cuando queremos investigar nuestros cuerpos, 
debemos recurrir a nuestras sensaciones para que nos guíen en el ca-
mino. La constitución interna de nuestro cuerpo f ísico solamente la 
conocemos por medio de una imagen mental, un concepto que viene 
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de haber visto fotograf ías o dibujos de sus distintas partes. Todas estas 
partes se combinan para conformar el cuerpo f ísico, pero este no es el 
cuerpo que conocemos internamente. 

Cuando contemplamos el cuerpo y examinamos las partes y miem-
bros que lo constituyen, estamos trabajando con una imagen mental 
del cuerpo. Cuando contemplamos el correspondiente cuerpo-sentido, 
podríamos encontrar que las sensaciones internas crean una imagen 
en general bastante diferente y una comprensión también diferente de 
lo que constituye el cuerpo. Por eso es importante darse cuenta de que 
la sensación es el aspecto más importante para nuestro conocimiento 
del cuerpo.

Por ejemplo, cuando sienten un dolor en el pie, la fuente de ese 
dolor parece ubicada en el pie. De hecho, los impulsos sensoriales son 
transmitidos desde el pie a algún mecanismo en el cerebro que proyec-
ta la sensación de dolor en la imagen del pie del cuerpo-sensorial. De 
modo que la sensación de dolor ocurre en la imagen mental del cuerpo 
que se superpone mentalmente a la forma f ísica. Sentimos la sensación 
de dolor en el pie solo porque nuestros instintos nos dicen que debe ser 
ahí. Del mismo modo, todo el cuerpo es reflejado en una red de sensa-
ciones. Por esa razón, el cuerpo-sensorial es muy importante. Es el que 
conocemos. Es la fuente de nuestras percepciones del cuerpo f ísico.

Si el método descrito de investigar el cuerpo funciona, enton-
ces úsenlo. Analizando el cuerpo de esta manera, estamos buscando 
ver este cuerpo como es en realidad y abandonar nuestro apego a él. 
Cuando nos desapegamos, nos damos cuenta de que nuestro cuerpo 
f ísico no es tan importante. Es solo un conglomerado de sustancias 
materiales que un día serán reabsorbidas dentro del entorno f ísico. La 
cuestión entonces es: ¿por qué nos aferramos a él? 

La gente se aferra a sus cuerpos porque se imagina segura en sus 
cuerpos, aunque el cuerpo no es un refugio seguro. Está siempre sujeto 
a la incertidumbre de la enfermedad, la vejez y la muerte. Al mismo 
tiempo, el cuerpo es un organismo muy sensible. Depende de un entor-
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no adecuado, lo que significa que tiene que haber aire para que respire, 
temperaturas que sean razonables para la vida humana, y protección 
de los peligros en su entorno. Todos estos factores son necesarios. Si 
no están disponibles, o si cambian, el cuerpo perecerá. 

Al ser nuestros cuerpos tan inherentemente vulnerables, debería-
mos buscar la seguridad de otra manera. Vemos pues que el cuerpo 
no nos ofrece la seguridad que buscamos, tendríamos que examinar 
la naturaleza de esa inseguridad para ver si hay una mejor manera de 
encontrar un refugio seguro que aferrarse al cuerpo humano.

Cuando la gente se identifica con sus cuerpos, se preocupa por 
sus cuerpos. Dado que el cuerpo es la base de su vida, tienen miedo de 
perder esa base. El cuerpo es como un hogar, un hogar al que pueden 
siempre regresar. Cuando la mente parte a toda velocidad hacia algún 
lugar, siempre pueden regresar a su base. Los fija, de modo que se sien-
tan seguros. Si la base no estuviera ahí, ¿adónde podrían volver? No 
habría ningún lugar al que regresar. Cuando la gente siente que está 
yendo a la deriva, quiere encontrar un lugar para hacer pie, un ancla 
para sujetarse firmemente.

Pero como cada parte del cuerpo está constantemente cambiando, 
no es suficientemente fiable para proveer tal refugio seguro. Nuestro 
interés personal en él nos pone bajo su influencia inestable. Cualquier 
cosa que pase con el cuerpo se vive como si nos ocurriese a “nosotros”.  
Cuando se enferma, nos preocupamos y nos deprimimos. Si el cuerpo 
se lastima, estamos afligidos. Estamos afligidos porque estamos afe-
rrados al cuerpo, pensando en él como si fuese una parte integral de 
quienes somos. Cuando muere, de pronto nos quedamos sin hogar. A 
causa de nuestro apego, lo que le pasa a él, nos pasa a nosotros.

Una vez que nos damos cuenta de la verdadera naturaleza del cuer-
po, nos liberamos del apego a él. Entonces lo que le ocurra al cuerpo es 
algo que ocurre separadamente, externamente. Es como si el cuerpo de 
otra persona estuviera lastimado o enfermo. El dolor se vive en el cuer-
po, pero no hay inquietud por el dolor. No es yo. No es mío. Dado que 
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no es yo, ni mío, nunca más tiene la misma influencia sobre nuestras 
emociones. No nos arrastra más con él. La mente permanece separa-
da y libre. Estando separada y libre, está también segura. Sabe que el 
engaño ha sido al menos parcialmente eliminado. Sabe que sea lo que 
fuere que ocurra, no irá en la dirección equivocada, no irá para atrás. 
Este es el resultado por el que estamos trabajando en la contemplación 
del cuerpo.

Una vez que hayan examinado el cuerpo y se den cuenta de que no 
es ustedes, cuando algo le pasa al cuerpo, no estarán inquietos sobre 
él de la misma manera que antes. Saben que no les está ocurriendo a 
ustedes. Se dan cuenta de que, aunque le esté ocurriendo al cuerpo, el 
cuerpo no es ustedes. Aunque la condición f ísica pueda ser desagrada-
ble, lo desagradable es solamente desagradable en lo corporal. No los 
afecta a ustedes.

El propósito de la contemplación del cuerpo es darse cuenta de 
que el cuerpo no es ustedes, no les pertenece. El cuerpo pertenece al 
mundo natural. Ustedes han tomado el cuerpo, y continúan aferrán-
dose a él manteniéndolo en buena condición. Pero el tiempo llegará en 
que el cuerpo tiene que ser devuelto al mundo de la naturaleza. Cuando 
se dan cuenta verdaderamente, dentro de ustedes, que el cuerpo es solo 
un hogar temporal –algo que tienen en préstamo, por así decirlo– la 
preocupación por el cuerpo disminuye. El miedo a la muerte también 
disminuye, porque se dan cuenta de que la muerte es simplemente la 
muerte del cuerpo f ísico. Esta comprensión no significa marginarse 
del cuerpo f ísico, sino ver con sabiduría la verdad de su estado natural.

Hay muchas formas de contemplación del cuerpo, pero indepen-
dientemente del método que utilicen, el propósito básico de esta prác-
tica de meditación es aprender a ver el cuerpo “a la luz de la verdad”, 
y de ese modo entender su verdadera naturaleza. Ese es el fondo de la 
cuestión. Viéndolo por lo que es, se dan cuenta de que no es yo. Este 
entendimiento fundamental transforma la totalidad de la perspectiva. 
Habiendo caído en la cuenta de que el cuerpo es no yo, simplemente 
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sueltan. Finalmente, verán que todo en la vida es solo sombras, como 
imágenes que parpadean en una pantalla de cinematógrafo.

El conocimiento que consiguen viendo la verdad es muy poderoso. 
En el momento de la muerte, cuando el cuerpo muere, saben que no 
son ustedes quienes mueren. Llegando a esta comprensión, la contem-
plación del cuerpo les da una gran fuerza emocional y libera la mente 
de un agobio enorme, ahora y en el futuro.
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LA MEMORIA 

Cuando éramos muy jóvenes y aun tratábamos de encontrarle sen-
tido al mundo a nuestro alrededor, nuestras mentes se esforzaban 

por absorber toda la información diversa que recibíamos a través de los 
cinco sentidos y organizarla de tal manera que pudiéramos guardarla 
para un uso futuro. Gradualmente aprendimos a juntar los grupos si-
milares de cosas dentro de categorías bajo títulos, para tener fácil acce-
so. Finalmente, estas categorías empezaron a representar una cantidad 
de variaciones sobre un tema común, a los que se refiere una cierta 
palabra o nombre.

Tomemos los árboles, por ejemplo. Muy temprano, comenzamos a 
reconocer formas de la luz y el color que podíamos distinguir de otras 
formas visuales. Sabíamos que existían, pero no sabíamos cómo distin-
guirlos. Finalmente, alguien señaló un tronco largo y marrón con una 
frondosa copa verde y lo llamó “árbol”. Nos hicieron repetir la palabra 
una y otra vez hasta que el sonido se arraigó en nuestra mente. Muy 
pronto, el sonido de la palabra “árbol” se transformó en un símbolo 
en nuestra mente para todas las imágenes visuales que tenían similar 
forma y color. Mientras fuimos descubriendo más y más árboles en 
nuestro mundo, los colocamos a todos bajo el mismo símbolo icónico 
–árbol. De la misma manera, pronto aprendimos a distinguir y luego re-
conocer todos los objetos visuales en nuestro entorno. A ellos también, 
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a su tiempo, les fueron dados nombres para simbolizar sus caracterís-
ticas distintivas.

Simbolizar es una manera de simplificar. La mente necesita sim-
plificar la gran variedad de datos sensoriales que entran. Los símbolos 
mentales son la manera que tiene la naturaleza para almacenar una 
enorme cantidad de información, conocimientos y entendimiento den-
tro de una muy limitada capacidad mental. En otras palabras, crear 
símbolos facilita la tarea de manejar una cantidad de información 
compleja.

Cuando agrupamos una gran cantidad de información bajo un 
símbolo, como “árbol”, podemos luego manejarnos solamente con ese 
símbolo sin necesidad de considerar la totalidad o la complejidad de 
aquello que representa. Tenemos un nombre para ello y es suficiente. 
La complejidad puede ser endiablada, pero si podemos asignarle un 
nombre al diablo, lo habremos vencido. En otras palabras, habremos 
sido capaces de apresarlo de una manera significativa. 

Cualquier objeto de la conciencia está hecho de fragmentos lla-
mados sankhāras, que actúan como los píxeles en una pantalla. No 
vemos los píxeles individuales; en su lugar, lo que vemos es un objeto 
mental distinto de su trasfondo. Pero el objeto que distinguimos de 
esta manera es, de hecho, solo un símbolo que representa la comple-
jidad de todos los fragmentos que lo componen. Usamos ese tipo de 
símbolos todo el tiempo; nuestras mentes están absolutamente llenas 
de ellos. Son parte de la manera fundamental de pensar. Tenemos que 
usar símbolos para pensar porque la complejidad de los fenómenos es 
tan vasta que la mente es simplemente incapaz de juntarlos a todos de 
una sola vez. Enfocamos entonces en ciertos aspectos prominentes 
de cada experiencia y los transformamos en símbolos que represen-
tan al todo. 

Pero estos objetos son más que solo imágenes visuales en nuestras 
vidas. Tienen también un cierto impacto emocional sobre nosotros, a 
menudo asociado con las experiencias que tenemos de ellos. A veces la 
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experiencia fue positiva, otras veces negativa y en otros casos neutra. 
En todo caso, nuestras percepciones futuras están entonces también 
coloreadas con una capa emocional. 

Con más tiempo y más experiencia, la complejidad de nuestras 
percepciones aumenta. Dependiendo de nuestro estado emocional y 
de otras condiciones, ver un árbol puede hacernos sentir felices, frus-
trados o indiferentes. El símbolo es siempre el mismo, pero tiene múlti-
ples matices de significado. Y dado que no hay dos individuos que sean 
exactamente parecidos en el modo de percibir las cosas, las palabras y 
los símbolos que representan estos objetos podrían tener diferencias 
de significado importantes de una persona a otra.

Cuando vamos por primera vez a un lugar nuevo, mucho de lo 
que percibimos no nos es familiar. Entonces empezamos a mirar al-
rededor y observamos la naturaleza del entorno hasta que podemos 
asignar mentalmente un símbolo a la totalidad de ese entorno, para 
usar convenientemente en futuras referencias. Es como si pusiéramos 
todas nuestras observaciones bajo un título en una lista. Solo necesita-
mos tener acceso a ese título cuando nos queremos referir a ese lugar. 
Habrá una palabra símbolo, pero habrá también el contenido emocio-
nal dentro de nosotros.

Crear símbolos es esencial porque libera memoria para ser usada 
de otros modos. Si tuviéramos que recordar todo, nuestros cerebros 
deberían ser enormes para almacenarlo todo. Pero también hay una 
desventaja fundamental de la simbolización mental, porque al final 
tendemos a manejarnos solo con los símbolos y no con la realidad. De 
hecho, comenzamos a dar a los símbolos una realidad que no poseen. 
Esto puede ser fácilmente fuente de más confusión.

Por ejemplo, tomamos algo muy complejo, como otra persona, y le 
damos a esta persona un nombre. Nuestra noción de esta persona gira 
alrededor de la reacción emocional que su nombre tiende a evocar. Esta 
noción es una visión muy estática de otro ser humano. En verdad, la rea-
lidad de un ser humano es muy compleja. Tenemos una idea general de 
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la gente que conocemos, pero esta idea no tiene en cuenta los cambios 
que están teniendo lugar constantemente dentro de ella. 

Tenemos símbolos para todo, incluyendo nuestros estados emo-
cionales. Cuando un estado emocional particular surge, lo reconoce-
mos porque lo recordamos bajo un cierto título simbólico. A menudo 
son solo sensaciones, pero las conocemos con bastante precisión. Es 
decir, sabemos lo que la sensación simboliza para nosotros. Pero esto 
no quiere decir que conocemos su realidad. A menudo creemos que 
entendemos algo, cuando en realidad, en vez de captar lo que está real-
mente ocurriendo, apenas captamos la representación simbólica de 
ello. 

Lo que ocurre en realidad es invariablemente bastante complejo. 
Es más bien como un remolino, un remolino de cambio constante. Si 
tratamos de resistir al cambio permaneciendo estáticos, se nos va a 
escapar la verdad, cada vez. Si observamos con más precisión, vere-
mos que todo es parte de este remolino de fenómenos cambiantes. De 
modo que lo dejamos seguir su tendencia natural.

Deberíamos tratar de darnos cuenta de que hay un torbellino de 
actividad ocurriendo a nuestro alrededor, todo el tiempo. Sentimos eso, 
pero como nuestras mentes no son suficientemente rápidas para seguir 
el constante surgir y cesar de los fenómenos, tenemos que reducir todo 
a algo más sencillo para que nuestras mentes lo capten.  Por eso crea-
mos un símbolo. Por ejemplo: automóvil. La palabra “automóvil” es 
solo un símbolo. ¿Qué es un automóvil en realidad? Es un ensamble de 
unas 100.000 partes diferentes. De todos modos, lo representamos con 
este único símbolo. Similarmente para “casa”, que está compuesta por 
incontables partes. Nos referimos a esto como una casa porque nues-
tras mentes son simplemente incapaces de operar la complejidad de lo 
que hay ahí en realidad. No podemos retener todo junto en nuestras 
mentes al mismo tiempo, de modo que tenemos que simplificar.

Los símbolos en nuestra mente cambian y se adaptan de acuerdo 
con las distintas situaciones. Tenemos un rango de símbolos que se 
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pueden adaptar a diferentes situaciones. Una parte del símbolo es la 
forma, otra parte es el uso y otra más es la ubicación. Los símbolos van 
aún más lejos aislando un objeto y separándolo de su trasfondo. Por 
ejemplo, identificamos un árbol dentro de todo un bosque. ¿Por qué 
identificamos un objeto en particular como un árbol y el resto como el 
bosque? Es solo nuestra manera de captar la situación en términos de 
causa y efecto.

El mismo principio se aplica a los objetos internos, como las 
emociones. Les damos un nombre para tener algo de ellas donde afe-
rrarnos. Con este identificador pensamos que las entendemos. Pero 
es importante darse cuenta de que el nombrar y etiquetar tales cosas 
no representa verdaderamente su realidad. Los fenómenos internos, 
como los estados emocionales, necesitan ser observados cuidadosa-
mente.  No debemos simplemente descartarlos diciendo: “Eso es odio. 
Eso es codicia”. Debemos observarlos mientras ocurren en el interior. 
Observen estos estados mentales justo de la manera en que son, inde-
pendientemente de su nombre.

Deberíamos observar los símbolos en nuestra mente y tratar de 
entender cómo distorsionan la realidad. Siendo meros símbolos, no 
representan la verdad. En consecuencia, en un sentido son falsos. 
Investigando los símbolos nos damos cuenta de que hay opiniones o 
puntos de vista acerca de esas construcciones mentales a las que esta-
mos muy apegados. Este apego establece una tensión en la mente, el 
miedo a que desaparezcan de la memoria.

Pensar sobre la gente y los acontecimientos del pasado es una ma-
nera de refrescar la memoria. Hacemos esto porque no queremos de-
jarlos ir, por el apego que les tenemos. Estoy volviéndome viejo ahora y 
mi memoria no es tan buena como solía ser. Encuentro ciertas ventajas 
en esto porque el pasado parece ser más vago, de modo que no pienso 
mucho en él. En consecuencia, los apegos están desapareciendo. Tener 
una memoria que se está desvaneciendo es una desventaja en cierto 
modo, pero también puede tener aspectos positivos.
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Los símbolos que acumulamos para estructurar el mundo a nues-
tro alrededor están enlazados con la facultad de la memoria. La memo-
ria es la base de datos de todas nuestras experiencias previas, que corre 
como un hilo continuo a través de los patrones de nuestra actividad 
mental. Los datos de la memoria entran a través de los cinco sentidos; 
son los sentidos los que nos dicen qué recordar.

Una enorme cantidad de pensamiento está basado en la memoria. 
Cuando vemos u oímos algo, lo identificamos comparándolo con im-
presiones que recordamos. Nuestra experiencia presente puede estar 
asociada con sensaciones externas, pero estas sensaciones necesitan ser 
identificadas e interpretadas a la luz de sensaciones pasadas. Una vez 
que reconocemos una sensación particular, pensamos acerca de ella, lo 
que depende nuevamente de la facultad de la memoria. Por esta razón, 
la memoria es una parte esencial de todas nuestras percepciones.

Podemos observar cómo algunos símbolos en nuestras mentes 
tienden a desaparecer con el tiempo. Puede que sean poco usados o 
sean obsoletos. Pero tan pronto empiezan a desaparecer, surge nuestra 
identidad personal diciendo: “No debo dejar ir esto”. Entonces comen-
zamos a pensar sobre ello, y así lo fortalecemos y lo reestablecemos en 
la mente. Pensando, refrescamos nuestra memoria. Una buena parte de 
nuestro pensamiento discursivo tiene este fin.

Construimos nuestra imagen del mundo a partir de las sensacio-
nes internas que experimentamos. Las impresiones que recibimos las 
almacenamos en nuestra memoria. Hemos acumulado una enorme 
cantidad de data desde nuestra niñez. A medida que crecimos, nos vol-
vimos muy interesados en aprender todo lo que podíamos sobre nues-
tro entorno, principalmente por nuestra propia seguridad dentro del 
paisaje cambiante de la vida. Cuando sabemos algo y podemos ponerle 
un nombre, este conocimiento nos da seguridad. Si ocurre cualquier 
cambio en nuestro mundo, inmediatamente lo reconocemos y toma-
mos nota de ello, ya que los cambios podrían significar un peligro in-
minente. Instintivamente queremos estar al tanto de cada desviación 
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que ocurra respecto a la norma. Y al hacerlo, estamos constantemente 
actualizando nuestra memoria con información fresca.

Mientras nuevos cambios tienen lugar, la información vieja pasa 
inmediatamente a formar parte del pasado. La memoria referencia el 
pasado. Por eso, la memoria misma es la base de nuestro concepto del 
tiempo. El tiempo que conocemos es el pasado. No conocemos el fu-
turo, lo predecimos. Solo predecimos el futuro sobre la base de lo que 
ocurrió en el pasado. De modo que podemos decir que la memoria está 
en el centro de nuestro punto de vista sobre el tiempo. 

Dependemos del pasado para sentirnos seguros en un mundo 
cambiante. Nos volvemos muy apegados a lo que recordamos porque 
da un sentido de continuidad a nuestras vidas. Es como si pudiendo 
recordar algo, de alguna manera todavía existe. Aunque no podemos ir 
hacia atrás en el tiempo, es reconfortante recordar el pasado. Las me-
morias se convierten fácilmente en refugio, frente a la incertidumbre 
de la transitoriedad. Pero tal refugio no está basado ni en la verdad, ni 
en la estabilidad. Tenemos que aceptar que nada es permanente, que 
todo está en constante cambio de un momento al siguiente y, por ende, 
no deberíamos engañarnos pensando que nuestras memorias contie-
nen algo en que podamos confiar.

En vez de quedar atrapados en el contenido de nuestras memorias, 
deberíamos examinar la naturaleza misma de esta facultad, para com-
prender cómo funciona el proceso. La memoria está hecha de una mez-
cla de imágenes, conceptos y símbolos que compara la información sen-
sorial que entra con la experiencia pasada, en un intento de “reconocer” 
a qué corresponde en el mundo interior de las percepciones conocidas. 
En otras palabras, la memoria compara las percepciones presentes con 
las experiencias pasadas y las etiqueta en conformidad. Reconocemos 
un árbol porque tenemos las características de un árbol genérico al-
macenada en nuestra memoria. Esto a su vez, está basado en una inter-
pretación compartida sobre lo que representa esta forma en particular. 
Pero la designación “árbol” es solo un sustituto simbólico de la realidad, 
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no la realidad misma. Suponemos que, al asignarle un nombre, com-
prendemos lo que es. Pero la realidad es bastante diferente del nombre.

Cuando se trata de discutir un tema como la meditación, las di-
ficultades en la comunicación tienden a presentarse, porque todos 
tenemos nuestras propias ideas y experiencias interiores únicas. Al 
utilizar el lenguaje para expresar el significado, tenemos que convertir 
estos conceptos en palabras habladas. Las palabras son sonidos que 
otros toman y los convierten en conceptos significativos para ellos mis-
mos. Toman el sonido expresado, la palabra, y buscan en la memoria 
para encontrar su propio significado de este concepto. Esta compren-
sión depende, en gran medida, de los antecedentes de quien escucha. 
Incluso con una experiencia de práctica budista similar, no podemos 
nunca estar seguros de que dos personas van a entender una palabra 
de la misma manera.

Una de las mayores dificultades para explicar el desarrollo mental 
a la gente en Occidente es que no tienen la ventaja de haber crecido en 
un entorno budista que les ayude a comprender los términos y con-
ceptos budistas comunes. La lengua inglesa simplemente no tiene las 
palabras necesarias para explicarles las enseñanzas con propiedad. Es 
decir, las palabras y los conceptos de lo que se discute no están almace-
nados en sus memorias.

El lenguaje es necesario para la comunicación, pero también es un 
campo minado para el malentendido. Es útil estudiar cómo funciona 
el lenguaje, cómo conduce al sentido. Básicamente, el lenguaje es un 
proceso simbólico. Cuando pensamos en un objeto, recordamos la pa-
labra para este objeto, que tiene connotaciones específicas asociadas a 
él. Pero las connotaciones para la misma palabra pueden diferir entre 
quien habla y quien escucha, lo que fácilmente provoca malentendidos. 
La misma palabra, el mismo símbolo, transmite diferentes matices de 
significado a gente diferente.

Cuando hablamos de objetos f ísicos del mundo como árboles, las 
diferencias no son casi nunca un problema. Podemos señalar un ár-
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bol. Pero cuando se trata de conceptos como virtud, o concentración, 
o sabiduría, no hay nada concreto a lo que podamos apuntar. Por eso 
es muy fácil que la gente con una experiencia genuina pero limitada en 
estos aspectos, pueda malentender estos conceptos. Como nunca vie-
ron la virtud, la concentración o la sabiduría como objetos, la mayoría 
de la gente está destinada a desarrollar puntos de vista equivocados 
sobre ellos.

Cuando un estudiante no está familiarizado con la terminología, el 
maestro debe explicar cuidadosamente el camino de la práctica, paso 
a paso, y construir gradualmente una comprensión de los conceptos 
básicos involucrados. Pero solo alguien que domina verdaderamente la 
práctica y sabe de qué está hablando puede enseñar de esta manera. De 
otro modo, el maestro estará restringido a explicar la práctica de acuer-
do con lo que le ha sido legado a través de los textos budistas. A causa 
de la falta de un conocimiento directo e introspectivo del Dhamma, el 
maestro usará conceptos que no entiende completamente por sí mis-
mo, lo cual puede fácilmente provocar malentendidos en sus alumnos.

Cuando practicamos sin maestro, los textos budistas pueden ser una 
referencia útil. Pero no deberíamos depender demasiado de ellos. Seguir 
los textos como una guía de meditación tiene sus inconvenientes, porque 
nuestra mente inexperta no está equipada para desentrañar su sentido 
profundo. De modo que deberíamos usar los términos técnicos de los 
libros con precaución, ya que es muy fácil malinterpretar su significado. 

Como cualquier tema técnico –por ejemplo, la ingeniería– no po-
demos usar los términos técnicos propiamente a menos que entenda-
mos su significado dentro del tema en su conjunto. Las definiciones 
de los términos budistas desarrolladas en tiempos ancestrales no son 
precisamente el tipo de definiciones que estamos acostumbrados a ver 
en temas científicos, de modo que dependen aún más de una verdadera 
comprensión de la práctica. Sus significados son más como descripcio-
nes que dependen del conocimiento del estudiante, para que él pueda 
entender su sentido dentro del contexto del entrenamiento práctico 
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y la transformación de sí mismo. No son conceptos para los cuales la 
mayoría de nosotros tengamos equivalentes adecuados en nuestra me-
moria. La única manera en que podamos descubrir su significado com-
pleto, es a través de la experiencia directa, viendo cómo se corresponde 
con todo lo demás, como la pieza central de un rompecabezas. Cuando 
esta pieza entra cómodamente en su entorno, sabemos lo que significa 
en relación con todo lo demás. 

Similarmente, el verdadero significado de las enseñanzas del Buda 
que encontramos en los suttas puede ser muy dif ícil de comprender 
simplemente leyendo y reflexionando sobre las traducciones disponi-
bles. No es dañino leer los suttas; aportan bastante inspiración. Pero 
debemos ser cuidadosos con el lenguaje utilizado en las traducciones 
porque las palabras elegidas pueden dar lugar a malinterpretaciones. 
En muchos casos, las traducciones han sido hechas por gente que no 
tiene una comprensión correcta basada en la práctica. Por eso, las tra-
ducciones no son necesariamente muy precisas.

Muchos aspectos de las enseñanzas no pueden ser comprendidos 
correctamente hasta que hayamos desarrollado una comprensión del 
Dhamma en nuestra propia práctica. Solo entonces podremos darnos 
cuenta de las diferentes sutilezas de sentido implícitas en los textos. En 
este caso, podríamos comprender claramente una experiencia profun-
da aquí y ahora en el presente, pero la experiencia podría ser tal que no 
se relacione con ningún símbolo conceptual que tengamos almacenado 
en la memoria. Por esta razón, a menudo no podemos explicar verbal-
mente y de forma satisfactoria experiencias profundas del conocimien-
to directo o introspectivo. El lenguaje simplemente no existe.

En la Tradición del Bosque de Tailandia, se hace una distinción en-
tre saññā y paññā. Saññā se traduce tradicionalmente como “percep-
ción”. Aunque no es completamente incorrecto, la mejor traducción de 
saññā es “memoria”. Para paññā, la mejor traducción es “sabiduría”. La 
diferencia entre las dos es similar a la diferencia entre apariencia y rea-
lidad; suposición y verdad; o comprensión intelectual y conocimiento 
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directo. En otras palabras, saññā es análoga a la comprensión intelec-
tual a la que se llega a través del pensamiento, mientras que paññā es el 
conocimiento directo de las verdades esenciales.

Por ejemplo: los pensamientos se forman generalmente en pala-
bras, que son símbolos almacenados en la memoria. Un pensamiento 
que surge en palabras se origina en un núcleo o semilla de este pensa-
miento, localizado en lo profundo de nuestro interior. Cuando investi-
gamos el proceso del pensamiento hacia atrás, la semilla que lo origi-
nó, encontramos que toda la idea expresada en este pensamiento está 
contenida en la semilla. El pensamiento intenta expresar esta idea en 
un diálogo. Pero a un nivel fundamental, la idea detrás del pensamien-
to está completa en su semilla. Dándose cuenta de ello, se dan cuanta 
también de que ya conocían la idea totalmente formada, de modo que 
no hay necesidad de pensar sobre ella. De hecho, pensar largamente 
sobre ella diluye su esencia y distorsiona su sentido.

El pensamiento discursivo se basa en apariencias, piensa sobre 
ellas, llega a un entendimiento intelectual y luego supone que este en-
tendimiento es la verdad. Cuando nos sentamos a meditar, nuestra ten-
dencia es tratar de verificar este entendimiento, buscando evidencia de 
él en nuestras experiencias. En otras palabras, nuestra búsqueda de la 
verdad está ya predeterminada por nuestras suposiciones. Esperamos 
encontrar lo que suponemos que está allí. Entonces interpretamos 
nuestras experiencias meditativas a la luz de esta expectativa. En con-
secuencia, nuestras mentes están constantemente refiriendo experien-
cias del momento presente al pasado –nuestra memoria de lo que de-
bería estar ahí– ignorando de este modo la verdadera naturaleza de lo 
que surge aquí y ahora. Puesto que hemos resuelto anticipadamente la 
naturaleza de lo que debería ocurrir a lo largo del camino, queremos 
comprobar la validez de las experiencias del momento presente com-
parándolas a la comprensión conceptual ya formada en nuestras men-
tes. Esta es la naturaleza de saññā: reconocimiento, interpretación, su-
posición. Y es una gran causa del autoengaño.
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Paññā, o sabiduría, es saber y comprender, pero en un sentido ac-
tivo, como en el acto de saber o el acto de comprender. Aunque este 
saber está a menudo basado en las enseñanzas del Buda, no consiste 
solamente en interpretaciones conceptuales aprendidas de antemano 
para reconocer la verdad en las experiencias meditativas. Una com-
prensión conceptual exhaustiva de la enseñanza es útil como marco 
para la práctica de la sabiduría, pero no debería afirmarse a sí misma 
como el elemento principal cuando está activo el conocimiento direc-
to, no conceptual, de la sabiduría.

Como entrenamiento espiritual, la sabiduría proyecta una luz so-
bre la naturaleza de la realidad del momento presente de una manera 
intensamente enfocada, que no permite cortes en el tiempo para com-
probar datos con nuestra comprensión intelectual. Esta es la naturaleza 
de paññā: comprensión de causa y efecto basada en la interacción entre 
las condiciones del momento presente. 

Cuando comienzan a practicar meditación sus mentes están afue-
ra, en el mundo, la mayoría del tiempo. Han acumulado un depósito 
de conocimiento sobre el mundo alrededor. Tienen un conocimiento 
amplio sobre el mundo exterior, pero no saben nada acerca de lo que 
está pasando dentro de sus propias mentes. Cuando aprenden cómo 
investigar la naturaleza de la mente para ver cómo trabaja, llegan a 
la conclusión de que sus puntos de vista sobre el mundo están fun-
damentalmente equivocados. Se dan cuenta de que los símbolos que 
han acumulado para estructurar el mundo a su alrededor son falsos. 
Esta conclusión llega no a partir de conceptos recordados, sino de los 
conocimientos directos que gradualmente cambian su comprensión. 
Usando la sabiduría para analizar e investigar, comenzarán a iluminar 
la verdadera naturaleza de las cosas. Los conocimientos no concep-
tuales que surgen de este esfuerzo cambian su comprensión global del 
Dhamma.

Mientras progresan en la práctica, deberían investigar repetida-
mente con la sabiduría hasta que se vuelvan diestros en su uso. Eviten 
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la especulación y las conjeturas. No permitan que los pensamientos 
acerca de lo que deberían estar haciendo, o qué deberían significar los 
resultados, interfieran con su enfoque en el momento presente. Solo 
concéntrense en la verdad que revela la sabiduría y dejen que hable por 
sí misma. De esta manera, pueden mantener un equilibrio correcto en-
tre la memoria y la sabiduría mientras avanzan, etapa por etapa, hasta 
alcanzar la pureza de la mente y la liberación del sufrimiento.
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El deseo es la causa que está en la raíz del apego. Por esa razón, 
para liberar la mente del apego tienen que ir directamente a taṇhā, 

(deseo profundo o compulsivo) y eliminarlo. Si vencen este deseo, ven-
cerán los apegos. Pero no pueden lidiar con los apegos directamente. 
Tratar de vencer los apegos mediante la mera determinación o el poder 
de la voluntad, no funcionará. La única manera de vencer los apegos 
es liberarse de su causa, que es el deseo compulsivo. Esto se expresa 
claramente en Paṭiccasamuppāda, la enseñanza sobre el origen depen-
diente: “Dependiendo de la sensación, el deseo surge; dependiendo del 
deseo, el apego surge”. Siendo el deseo la condición para el apego, cuan-
do el deseo es destruido, el apego no puede surgir.

Dado que el deseo depende de la sensación, cuando quieren des-
truir el deseo, tienen que enfocar primero su atención en la sensación. 
Este es un punto crítico, porque exactamente en la unión entre sensa-
ción y deseo, pueden emplazar una barrera. La sensación es solo sen-
sación. Es el resultado de un kamma anterior, mientras que taṇhā es 
nuevo kamma. De modo que al permitir que estos dos elementos se 
vinculen, están creando nuevo kamma. Si pueden impedir esta unión 
y prevenir que se cree nuevo kamma, la situación gradualmente me-
jorará. Pero el Paṭiccasamuppāda no da una guía práctica sobre cómo 
hacerlo. Revela cómo se despliega el proceso, pero no indica la manera 

LA SENSACIÓN
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práctica de deshacer el enredo. A fin de desenmarañarlo, deberían 
aprender a encontrar las sensaciones. Examinen la sensación y miren 
cómo la sensación hace surgir taṇhā.

El Paṭiccasamuppāda es una descripción de la secuencia de causas 
que condicionan el surgir del sufrimiento y, en orden inverso, el cese 
del sufrimiento. El propósito del Buda al enseñar el origen dependien-
te era señalar el patrón general de las condiciones que causan que los 
seres deambulen incesantemente en el saṃsāra, y mostrar cómo esta 
secuencia causal puede tener un fin. El Buda enfatizó que había sido 
capaz de lograr el despertar porque fue capaz de poner fin al origen 
dependiente dentro de su propia mente.

Dado que Paṭiccasamuppāda es una realización que el Buda 
alcanzó en la noche de su despertar, puede ser dif ícil de compren-
der claramente como enseñanza. Por eso, los factores condiciona-
les de Paṭiccasamuppāda deberían ser usados como temas de una 
cuidadosa meditación. El Buda expuso una enseñanza práctica. 
Por ejemplo, Paṭiccasamuppāda explica el proceso de lo que ocu-
rre para crear dukkha, pero no da un método para curar dukkha. 
Para descubrir el método de curar dukkha, deben practicar el 
Noble Óctuple Sendero hasta que comprendan las Cuatro Nobles 
Verdades. No obstante, una comprensión básica del proceso pre-
sentado en Paṭiccasamuppāda puede ayudar bastante en la práctica 
de la meditación. Detalla un proceso que puede ser comprendido en 
distintos niveles de sutileza.

Debido a estas sutilezas, los factores de Paṭiccasamuppāda son di-
f íciles de interpretar usando el lenguaje convencional. Mi comprensión 
de ellos es algo como esto: “avijjā paccaya sankhāra”, que quiere decir 
que avijjā es la ignorancia fundamental dentro de uno mismo, una 
nube de confusión que es extremadamente profunda y omnipresente. 
La ignorancia produce el kamma que lleva hacia todas las condiciones 
del nacimiento. Dependiendo de la existencia de estas condiciones, o 
sankhāras (formaciones volitivas), viññaṇa surge. Estos primeros tres 
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factores – avijjā, sankhāra y viññaṇa– no son dependientes de la exis-
tencia f ísica humana. Son sin duda factores mentales. 

El factor viññaṇa de Paṭiccasamuppāda siempre es mencionado 
como “paṭisandhi viññaṇa”. No es el tipo normal de viññaṇa al que 
nos referimos como conciencia. Más bien, es la conciencia que conecta 
un nacimiento con el siguiente.  Esta conciencia “re-conectiva” forma 
el nexo entre pasado y futuro que lleva al apego en el momento de la 
concepción. De paṭisandhi viññaṇa se dice que está “libre de puertas”, 
es decir, libre de las puertas de los sentidos.

Para entender paṭisandhi viññaṇa deberían apartar la palabra 
“conciencia”, que puede ser una traducción que nos confunda. Mi en-
tendimiento de la palabra viññaṇa en este contexto es que el prefijo 
“vi”, que significa “dividido”, se combina con “ñaṇa”, que significa “co-
nocimiento”. En otras palabras, “conocimiento dividido”. La mente úni-
ca se separa en dos, sujeto y objeto, y en vez de ser puro e ilimitado 
conocimiento, es llevada por avijjā más el kamma a ‘discriminar’, de 
modo que deviene “esto” conociendo “aquello”.

De este modo, se establece una dualidad en la que “esto” se trans-
forma en nāma y “aquello” se transforma en rūpa. Viññaṇa es pues la 
condición para el surgimiento de nāma–rūpa. Aunque avijjā, sankhāra 
y viññaṇa son factores condicionantes, estos factores surgen simultá-
neamente hasta la ruptura en la dualidad. No hay intervalo temporal 
implicado. Es como la locomotora que tira del tren: la locomotora es 
la causa, pero ninguno de los vagones se mueve independientemente.

Viññaṇa es pues una condición para que nāma–rūpa surja. Nāma–
rūpa es un factor dif ícil de interpretar. Nāma literalmente significa 
nombre; en otras palabras, ponerles nombre a las cosas, designándolas 
y definiéndolas. Y rūpa es la forma, es decir la cosa que concretizamos 
con el nombre. Cuando concretizamos las formas mediante el nombre, 
las dividimos o separamos del conjunto. Miramos al bosque, vemos 
hojas, árboles y flores. Los llamamos hojas, árboles y flores meramente 
para definir ciertos aspectos de lo que vemos. Pero son solo nuestros 
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aspectos, ya que no existen como tales ahí en el bosque. El bosque en 
sí mismo es una totalidad, somos nosotros los que diferenciamos los 
distintos aspectos.

En realidad, nuestras percepciones no existen en absoluto como 
entidades separadas. Separamos el bosque en varias partes de modo 
que podamos ordenar de algún modo nuestras percepciones. Así es 
como funciona nāma–rūpa: dividiendo o separando ciertos aspectos 
de nuestras percepciones de la naturaleza que se corresponden con 
los sankhāras previos. En otras palabras, estamos definiendo nuestro 
mundo de acuerdo con nuestras tendencias del pasado. Creamos un 
mundo en el presente basado en información del pasado. Esto se enlaza 
hacia atrás a avijjā paccaya sankhāra, con sankhāra siendo las condi-
ciones kármicas del pasado que determinan el renacer.

Nāma–rūpa condiciona a su vez saḷāyatana, que es el emerger 
del mundo de los sentidos. Los sentidos son el campo visual, el sonoro, 
los olores, el gusto, el tacto, más la mente como campo de las emocio-
nes, pensamientos, etc. Los sentidos no son tanto facultades adquiri-
das, sino más bien facultades productivas. El campo de los sentidos 
produce imágenes, sonidos, olores, gustos y sensaciones táctiles como 
fenómenos internos, lo que quiere decir que están muy activamente 
implicados en la generación todas estas sensaciones.

En el proceso de Paṭiccasamuppāda, saḷāyatana condiciona phas-
sa, el contacto sensorial. El campo de los sentidos permite el contacto 
entre los objetos sensoriales y su correspondiente conciencia sensorial. 
De modo que las conciencias sensoriales son la precondición para que 
ocurra el contacto entre la mente y sus percepciones.

Phassa provoca el surgimiento de vedanā, es decir el contacto de 
los sentidos condiciona el surgir de las sensaciones (agradables, desa-
gradables y neutras). En el contexto de Paṭiccasamuppāda, el surgir de 
las sensaciones es condicionado por las acciones y experiencias pasadas, 
manifestándose en el presente. La sensación puede ser agradable, desa-
gradable o neutra, según nuestra experiencia previa del “mismo” objeto.
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La sensación es una condición para que taṇhā –el deseo ciego– 
aparezca. Basado en la sensación, aparece un juicio personal, emocio-
nal, sobre si la sensación es agradable, desagradable o neutra, lo que 
nos lleva directamente al deseo por lo agradable, el rechazo hacia lo 
desagradable y la indiferencia a lo neutral. En otras palabras, hay una 
tendencia a reaccionar sea con codicia, aversión o confusión. Estas 
reacciones son todas aspectos de las kilesas, que tienen la sensación 
como causa. La sensación surge y aparecen luego las kilesas.

Por ejemplo, escuchan un sonido que no les gusta. De este con-
tacto sensorial, surge una sensación desagradable. Esta sensación des-
agradable provoca rechazo o aversión. Por lo tanto, la aversión surge 
dependiendo de las circunstancias. La sensación se siente primero y 
si no nos gusta, esta sensación hace aparecer la aversión. Dado que 
esta sensación es dukkha, el deseo de suprimirla emerge. La tendencia 
entonces es la de buscar chivos expiatorios. Tratan de encontrar algo, 
como otra persona, un sonido, el calor o lo que fuere. Inmediatamente 
quieren hacer algo responsable de esta sensación desagradable, como 
las cosas que acabamos de mencionar. Aparece entonces la ira contra 
esto. Esta reacción es bastante equivocada porque la ira genera mucho 
pensamiento y estos pensamientos son kamma. Este kamma volverá a 
ustedes más adelante y producirá esta sensación nuevamente.

Pero la sensación desagradable no es la emoción de rechazo. No 
hay aversión en la sensación. Se transforma en aversión cuando em-
piezan a pensar, criticando, culpando, etc. Ahí es cuando el problema 
aparece en el pensamiento. La sensación es un resultado del pasado, 
pero cuando piensan, estos pensamientos son kamma. De modo que 
son los pensamientos los que mantienen la ira apareciendo. Es lo que 
describe Paṭiccasamuppāda. Dependiendo de phassa –el contacto 
sensorial– surge la sensación. Dependiendo de la sensación, surge el 
deseo (o el rechazo). Así que el deseo aparece dependiendo de la sen-
sación. Pero la sensación es un resultado del pasado, es solo algo que 
deberíamos soportar pacientemente. Mientras que el pensamiento es 
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taṇhā, el deseo de deshacerse de la sensación desagradable, que está 
creando nuevo kamma.

Taṇhā tiene dos aspectos: el deseo ciego o la “sed” de tener sensa-
ciones agradables y el de no tener sensaciones desagradables. A su vez, 
el deseo ciego da lugar sea al apego a las experiencias agradables, o al 
rechazo por las desagradables, que es un deseo de signo contrario. A 
causa de “nuestros” patrones emocionales habituales, quedamos gene-
ralmente atrapados por las sensaciones que surgen, e inmediatamen-
te aparece taṇhā, el deseo ciego. La única manera de superar esto es 
aprender el método para calmar profundamente la mente para poder 
ver la sensación e investigarla.

Supongan que en el pasado han tenido ira, esta ira provoca el sur-
gimiento de la sensación desagradable en el presente. Esta sensación es 
un desequilibrio, la mente está desequilibrada. Sintiéndonos desequili-
brados, tratan de restaurar un sentido de equilibrio interior. Si la causa 
es la ira, la respuesta habitual es culpar a alguien, o a algo. Si la causa es 
la codicia, la respuesta es intentar obtener la gratificación sensorial a 
través del objeto deseado. Estos son los caminos normales de las kilesas 
buscando el equilibrio.

En lugar de restaurar el equilibrio, las kilesas se transforman en 
causas de otras acciones erróneas. Cuando estas acciones traen resul-
tados, las consecuencias de estas acciones crean un terreno fértil para 
más kilesas. En otras palabras, buscar el equilibrio de las acciones erró-
neas crea más kamma que solo empeora el desequilibrio, ya que las 
consecuencias volverán a vosotros más adelante. De esta manera, la 
ronda del renacer continúa girando sin fin. Mientras la ignorancia y las 
corrupciones estén al mando, las consecuencias de los actos erróneos 
continuarán apareciendo y el sufrimiento seguirá acumulándose. Solo 
cuando la ignorancia y el deseo ciego desaparezcan, se interrumpirá la 
cadena del origen dependiente y el fin del sufrimiento será alcanzado.

Para resumir en orden inverso: el apego depende del deseo ciego, 
el deseo ciego depende de la sensación, la sensación depende del con-
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tacto de los sentidos, el contacto de los sentidos depende de la presen-
cia de las seis bases sensoriales, que a su vez dependen de tener mente 
y cuerpo (nāma–rūpa). Mente y cuerpo dependen de viññaṇa, la con-
ciencia sin puertas, que emerge debido a la ignorancia que produjo el 
kamma, conduciéndonos a todas las condiciones del nacer, envejecer, 
la enfermedad y la muerte.

El punto en el que podemos tener el mayor impacto para romper 
el ciclo de nacimiento y muerte es en los nexos entre sensación, el de-
seo ciego y el apego. Es ahí donde podemos empezar a desentrañar 
Paṭiccasamuppāda porque es entre la sensación y el deseo donde se 
puede erigir una barrera para prevenir la evolución del proceso. Es en 
este paso entre sensación y deseo donde tenemos la opción de rechazar 
o aceptar las kilesas.

La aparición de la sensación agradable no tiene por qué provocar 
el deseo ciego. El surgir de la sensación significa simplemente que se 
dan las condiciones para activar las kilesas. Que las kilesas entren o 
no en acción en este punto, depende de nuestro estado mental. Las 
kilesas no tienen por qué activarse. Tenemos la opción de aceptarlas 
o rechazarlas. Es aquí donde nuestro libre albedrío entra en juego, en 
el paso entre la sensación y el deseo. Cuando hacemos esto, comenza-
mos a desmantelar Paṭiccasamuppāda hasta llegar a alcanzar el cese 
del sufrimiento.

Examinemos entonces la sensación. La sensación es resultado de 
las experiencias y acciones pasadas. La sensación está basada en algo 
que hemos visto, oído, olido, gustado, tocado o pensado en el pasa-
do. Si la examinamos, veremos que la sensación se basa solamente en 
una forma, o sonido, u olor, o gusto, o contacto, o pensamiento. Eso es 
todo. Pero a causa de la memoria, asociamos esta sensación con alguna 
experiencia pasada. Si la experiencia fue agradable, nos gusta. Si fue 
desagradable, no nos gusta. Y como la asociamos con algo en la memo-
ria, ocurre una reacción. La queremos si es agradable. No la queremos 
si es desagradable. 

sabiduria_7.indb   239 19/9/19   10:44



s a b i d u r í a  p o c o  c o m ú n240

Así que cuando algún objeto se presenta a nosotros a través de 
cualquiera de los sentidos, sea que nos guste o no, deberíamos tratar 
captar la sensación que lo acompaña –la sensación de atracción o re-
pulsión– y ver cómo la tendencia es a reaccionar sea con codicia o con 
aversión. Es la reacción lo que importa. La sensación surge en la región 
del corazón, y la reacción también. Pero la reacción es a menudo sos-
tenida por un montón de pensamientos, que están arriba en la cabeza. 
Las sensaciones son resultados del kamma del pasado, y se siente como 
agradable o desagradable, buena o mala. Cuando el kamma agradable 
aparece, trae el deseo de “quiero eso”, provocado por la codicia. Cuando 
surge la aversión, provoca en respuesta “no quiero esta sensación. 
Quiero rechazarla”.

Tratando de rechazar la sensación, podríamos pensar: “Oh, es la 
culpa de tal persona. Él lo hizo, él causó este desagrado”. Entonces bus-
camos excusas y producimos pensamientos críticos, de enojo. Estos 
pensamientos de ira son la reacción a la sensación. Cuando los pensa-
mientos de ira aparecen, son una forma de kamma presente que tiende 
a traer la misma sensación en el futuro, cuando algo lo provoca. Así que 
cuando observamos la sensación, es importante prestar una cuidadosa 
atención a la reacción que esta sensación provoca. Aquí es donde po-
demos perder la presencia fácilmente.

Por ejemplo, la sensación aparece a través de los sentidos: escu-
chamos un sonido, o vemos u olemos algo, y esto trae una memoria del 
pasado. La situación del pasado surge en el presente como una sensa-
ción parecida a aquella del pasado. Reaccionamos entonces de la mis-
ma manera que lo hicimos en el pasado, produciendo el mismo tipo 
de kamma que estableció originalmente la sensación. Así es como la 
rueda continúa girando, una y otra vez.

En general, el contacto y la sensación surgen tan rápido que tene-
mos mucha dificultad en distinguirlos. El contacto provoca tan rápida-
mente una sensación que es casi imposible separarlos. De modo que es 
dif ícil ver esta distinción. Pero la sensación es el factor importante a 

sabiduria_7.indb   240 19/9/19   10:44



L A  S E N S A C I Ó N 241

observar. Sabemos que la sensación viene del contacto. Normalmente 
el contacto es automático, ocurre sin ninguna deliberación. Tras el 
contacto emerge la sensación. Es resultado de las consecuencias de las 
acciones pasadas, que aparecen en el presente. Cuando esto ocurre, la 
atención plena debería enfocarse en observar la sensación para ase-
gurarse de que no provoque una reacción negativa. En otras palabras, 
cuando es un sentimiento desagradable, nos decimos: “Este desagrado 
es culpa mía; es el resultado de mi propio kamma. Tengo que aceptar-
lo”. Debemos siempre evitar culpar a otro. 

La sensación de rechazo es una sensación desagradable. Debemos 
aprender a focalizar hacia adentro para observar esta sensación. Si po-
demos focalizar hacia adentro y observarla, no la dejaremos escapar y 
transformarse en malos pensamientos. Así derrotamos las kilesas en 
esta parte del proceso. Pero las vencemos solo un poco cada vez. Para 
liberarse por completo del rechazo, probablemente tengamos que ha-
cerlo muchas veces, hasta que gradualmente desaparezca.

Para conseguir esto, debemos observarnos por dentro para en-
contrar dónde están estas sensaciones, y tenemos que descubrir qué 
tipo de sensaciones hacen surgir qué tipo de estados mentales. Es muy 
importante en la práctica de la meditación buscar la sensación y lle-
gar a conocerla –particularmente la sensación en la región del plexo 
solar. Porque cuando estamos enfadados de una forma o de otra, es 
ahí donde lo sentimos. Y es siempre ahí que se originan las kilesas, las 
corrupciones.

El pensamiento, el habla o las acciones conducidos por las corrup-
ciones crean kamma. El kamma que resulta volverá a nosotros en for-
ma de sensación en el futuro, haciendo girar el ciclo de nuevo. Cuando 
hacemos un cortocircuito en el proceso, justo en la conexión entre la 
sensación y el deseo, el ímpetu disminuye poco a poco y la corrupción 
irá desvaneciéndose gradualmente. 

Los beneficios no aparecerán de pronto, las viejas costumbres no 
mueren fácilmente. Pero con persistencia, a lo largo del tiempo pueden 
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ser reformadas. Lo que importa es el desarrollo del buen hábito de ser 
plenamente atento a la sensación cuando surge y evaluar su peligro 
potencial para nosotros. Es casi como ver una bandera roja aparecien-
do, que nos avisa de ser vigilantes. Focalizamos inmediatamente hacia 
adentro pensando: “No debo dejar que esto se escape de las manos”. 
Esta es una parte fundamental del entrenamiento de la contención de 
los sentidos.

De modo que la manera de lidiar con las sensaciones no es tan-
to una cuestión de no reaccionar deliberadamente a ellas, sino más 
bien de ser consciente de ellas. Cuando estamos plenamente atentos, 
automáticamente no habrá reacción. La atención plena es un tipo de 
vigilancia que controla lo que está pasando, sin interferir. Con aten-
ción plena, a veces sentimos que damos un paso atrás y observamos las 
sensaciones, como si fuese desde el asiento trasero. Observar desde el 
asiento trasero, podemos ver claramente qué está ocurriendo, pero no 
interferimos de manera alguna. Las sensaciones agradables y dolorosas 
están simplemente ocurriendo, y eso es todo. Este es el tipo de atención 
que se requiere.

Presten entonces mucha atención a las sensaciones. Cuando las 
sensaciones desagradables surgen, examínenlas en el punto en el que 
están ocurriendo. No dejen que las sensaciones se transformen en pen-
samientos que culpan a los demás. Focalicen solo en la sensación, no en 
los demás.  En otras palabras, si mantienen la mente hacia dentro, no 
habrá daño hecho. El problema aparece solo cuando la dejan escapar 
hacia el pensamiento, la palabra o la acción. Permitir a la mente salir a 
culpar cosas externas, produce kamma y este kamma volverá a uste-
des en el futuro en forma del mismo tipo de sensación. De modo que 
la rueda sigue girando y girando. Si no aprenden a corregir este ciclo 
recurrente, nunca se liberarán de él.

Para corregirlo, deben hacer lo correcto: no dejar que la mente salga 
hacia los objetos externos. Deben enfocarse hacia adentro –siempre– 
para observar estas sensaciones desagradables. Y aceptarlas. Aceptar 
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que son responsables de ellas. Al haber cometido actos incorrectos, 
las sensaciones desagradables emergen como resultado. De modo que 
son responsables del resultado. Cuando aceptan esa responsabilidad 
y no dejan que la atención vaya hacia afuera, la deuda se va pagando 
y las dificultades disminuyen poco a poco. Cada vez que lo hacen, se 
reducen. Gracias a esto, encuentran cierta alegría y contento que surge 
dentro. Se sienten felices. Esta felicidad es el resultado del trabajo que 
han hecho, porque han aprendido cómo curar las corrupciones hasta 
cierto punto. Cuanto más van por este camino, más se sienten anima-
dos y ligeros. Este resultado señala la dirección correcta. Muestra que 
están en el buen camino. Cuanto más sienten la felicidad, más saben 
que están encaminados en la buena dirección.

Las kilesas surgen a causa de la sensación; la sensación es lo que las 
estimula. De modo que si pueden poner una barrera entre la sensación 
y el deseo, van a parar las kilesas y no podrán activarse. Siendo cons-
cientes de las kilesas pueden verlas cuando emergen, sin reaccionar a 
ellas. Como vienen en conexión con ciertos sentimientos, ustedes sa-
ben qué tipo de sensaciones hacen surgir qué tipo de kilesas. Cuando 
esta sensación aparece, saben que hay ciertas kilesas merodeando en 
el fondo. De modo que estén atentos. Mantengan fuerte la atención. Si 
observan el proceso, las kilesas no pueden hacerse fuertes y la mente 
naturalmente se calma, se vuelve pacífica.
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Nuestra situación –no solo en este mundo sino en todos los reinos 
de la existencia– es una situación que siempre es regida por la ig-

norancia fundamental de avijjā. Avijjā es la falta básica de comprensión 
que obnubila la mente y nos engaña llevándonos a creer que en realidad 
sí entendemos. Creemos que sabemos cosas, pero hablando en verdad 
no sabemos. Tenemos un velo de ignorancia que nos impide ver la ver-
dadera naturaleza de las cosas. Nuestra ignorancia nos hace creer que 
no hay nada más allá de lo que nuestros sentidos perciben, nada más 
que el mundo dentro del cual vivimos. En verdad, hay mucho más.

Intuitivamente sospechamos que hay algo mejor que este mundo, 
pero no sabemos qué es. De modo que buscamos. Dado que tenemos 
una variedad de sentidos que se manifiestan, tendemos a tomar la di-
rección que nos marcan y buscamos la felicidad allí. Evidentemente, 
esta no es la dirección ya que la verdadera felicidad no existe allí afuera. 
Este malentendido ocurre porque tenemos los cinco sentidos externos 
y los sentidos internos de sensaciones, memoria, pensamiento y con-
ciencia. Nuestra tendencia natural es de mezclarlos, usando el estado 
interno para manejarnos con los objetos externos que vemos, oímos, 
olemos, gustamos y tocamos– que representan el mundo externo. Esto 
lleva el foco de nuestra atención hacia afuera. Yendo hacia afuera, nun-
ca encontramos la verdad.
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Al no conocer la verdad, la atención de la mente es atraída hacia las 
percepciones en el mundo. Al enfocar en la dirección de los sentidos, la 
mente se apega a la experiencia sensorial y desarrolla tantos apegos en 
el mundo que se enreda completamente en caminos mundanos. Queda 
tan atrapada en sus propias confusiones, que no puede ver nada más.

A través del contacto sensorial, la gente es fácilmente atrapada por la 
experiencia del deseo intenso del mundo. Cuando esto ocurre, no hay es-
peranza alguna de alcanzar el fin del sufrimiento hasta que puedan apren-
der a superar el deseo que impregna sus mentes. Cuando la “sed” dismi-
nuye, se pueden vencer los apegos. Cuando los apegos desaparecen, nada 
impide a la mente tomar la dirección de la liberación del sufrimiento.

La cuestión es: ¿cómo podemos disminuir nuestro deseo de expe-
riencias sensoriales? La mente está constantemente detectando obje-
tos que aparecen a través de la vista, el sonido, el olor, el gusto y el tac-
to. Esto provoca una “vibración” constante, buscando la gratificación 
sensorial. ¿Pero qué son los sentidos y cómo trabajan?  ¿Y por qué les 
damos tanto crédito? 

En realidad, nuestra percepción sensorial nos está engañando. Su 
historia se presenta como algo así: nuestros sentidos producen infor-
mación relacionada con el mundo a nuestro alrededor, que la mente 
recibe e interpreta a su manera. En otras palabras, las impresiones que 
vienen a través de los sentidos están sujetas a interpretación individual. 
Nuestras experiencias de las imágenes, los sonidos, los olores, los gus-
tos y las sensaciones táctiles, están basadas en las interpretaciones de la 
mente de la información que llega a través de los sentidos. Podríamos 
decir que todo es filtrado a través de la “caja negra” de la mente. Esto 
quiere decir que todo lo que conocemos a través de los sentidos es fil-
trado por la mente, que reconoce e interpreta toda la información, a su 
peculiar manera. 

Lo que sabemos, es una interpretación. No conocemos en verdad 
la realidad de las cosas ahí afuera. Tenemos nuestra manera de inter-
pretarlas y hasta ahí llega nuestra información.
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Conocemos la información que está almacenada en la “caja negra”, 
pero no conocemos realmente la verdadera naturaleza de lo que hay 
del otro lado de la “caja negra”. Dado que tenemos que usar la “caja 
negra” como medio para acceder al mundo, no sabemos realmente la 
verdad de las cosas que están fuera. Todo nos llega filtrado a través de 
la “caja negra” de la mente.

Cuando es así, no conocemos realmente la verdad de nuestro en-
torno externo. Si lo investigamos, tenemos que aceptar que el mundo es 
un lugar muy misterioso. No es exactamente lo que pensamos que es. 
La gente asume que el mundo funciona de una cierta manera porque 
aprenden qué efecto proviene de qué causa. Viendo que algo sucede 
allí, se dan cuenta de que cierto resultado aparece aquí. Habiendo ela-
borado una teoría para explicar por qué es así, pueden predecir que si 
hacen esto, pueden conseguir aquello. Como parece funcionar la mayor 
parte del tiempo, sienten confianza de que su teoría es la correcta. Pero 
esto no es necesariamente el caso. Todo lo que saben es que aplicando 
esta teoría pueden conseguir ciertos resultados a partir de estas causas. 
Como parece tan efectivo, la gente cree que debe ser lo correcto. En 
realidad, es solo correcto dentro del alcance del método que se siguió.

Como hoy en día la gente cree en las explicaciones de la ciencia, 
creen que lo conocen todo acerca del mundo. Una de las suposiciones 
fundamentales de la ciencia es que los sentidos nos dicen cosas verda-
deras, que nuestros sentidos nos dan una representación verdadera de 
lo que está ahí fuera. En verdad, es imposible comprender realmente el 
mundo exterior, porque nuestros sentidos no pueden contactar directa-
mente con él. Después de todo, ¿cómo conocemos el mundo exterior? Lo 
conocemos por medio de la vista, el sonido, el olor, el gusto y el tacto, to-
dos los cuales se experimentan internamente. Suponemos que la mate-
ria está compuesta de átomos porque esta teoría parece funcionar bien. 
Pero aun así, no podemos estar totalmente seguros de lo que hay ahí.

Toda la ciencia está basada en la interpretación de la experien-
cia. Los científicos son bastante exitosos en descubrir cosas de acuerdo 
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con las relaciones de causa y efecto. Pero en realidad, todo lo que los 
científicos pueden decir es que cuando hacen algo, funciona. No saben 
exactamente por qué. No tienen en cuenta que todo lo que conocemos 
ocurre en nuestro interior. La totalidad de ello depende de la mente.

Desde la evidencia fisiológica solamente, la ciencia se da cuenta de 
que la mente trabaja como un símil de la “caja negra”, que mentalmente 
junta los sentidos y sus interpretaciones. Por ejemplo, la gente perci-
be los colores de diferentes maneras. No todos interpretan los colores 
idénticamente. En otras palabras, un color se ve diferente de una per-
sona a otra. Esta inclinación es conocida por la ciencia.

Pero el marco científico es mucho más complicado porque los 
científicos están buscando solo la información impersonal, objetiva, 
que pueda ser medida y acomodada dentro de las teorías generales. 
La práctica budista por su parte, busca el conocimiento directo de la 
naturaleza de fenómenos específicos tal como surgen en la mente del 
individuo; es decir, el conocimiento directo e introspectivo de cómo la 
mente misma afecta la interpretación de los datos sensoriales. Como 
la ciencia no puede medir las interpretaciones que la mente añade a las 
percepciones entrantes, no tiene manera de analizarlas. Pero las supo-
siciones subjetivas que hacemos sobre la información que nos traen 
los sentidos, es un factor crucial acerca de cómo percibimos el mundo.

Simplemente usando nuestros poderes básicos de razonamiento, 
podemos avanzar un buen trecho en el desarrollo de una comprensión 
más clara de cómo trabajan nuestras mentes. Esto es posible siempre 
que estemos dispuestos a aceptar, o al menos a considerar seriamente, 
las conclusiones de nuestro razonamiento, sean las que sean. Si tene-
mos puntos de vista rígidos y fijos, opiniones o creencias, sería casi 
imposible para nosotros cuestionar este “mundo de suposición”.

La manera más efectiva de analizar nuestra situación es comenzar 
con nuestra comprensión del mundo exterior, del cual estamos con-
vencidos que tenemos una idea firme. Pero ¿cómo es que conocemos el 
mundo? El único camino disponible para nosotros es a través de nues-
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tros sentidos: visión, sonido, olor, gusto y sensaciones táctiles. Esto su-
giere dónde nuestra investigación debería comenzar.

Los cinco sentidos trabajan básicamente de la misma forma, en 
cuanto que son receptores sensitivos que reaccionan a la estimulación 
causada por el contacto con los objetos externos. Este contacto a su 
vez, establece una cadena de impulsos electroquímicos que viajan a 
través de los nervios sensoriales, terminando en el cerebro. Esto, en 
breve, es la visión regular de la ciencia. De modo que es conveniente 
que la aceptemos como un punto razonable de partida.

Analicemos uno de los sentidos, por ejemplo la vista, como repre-
sentativo de todos ellos. Si un objeto es visto, por ejemplo un árbol, la 
luz refleja todas las partes relevantes del árbol y una pequeña parte de 
esta luz entra en nuestros ojos. Debido a la geometría de la óptica, esta 
luz despliega una pequeña imagen invertida del árbol en la retina, en 
forma parecida a lo que hace una cámara tomando una fotograf ía.

La imagen excita de forma selectiva las células de la retina, que 
transmiten impulsos nerviosos al cerebro a través del nervio óptico. Lo 
que entonces ocurre en el cerebro se conoce poco, o no se comprende 
aún. Lo significativo de todo esto, es que vemos la imagen de un árbol. 
¿Pero dónde ocurre la experiencia de ver un árbol? ¿Es el árbol lo que 
vemos realmente allí afuera en el mundo? ¿O es la imagen en la retina 
lo que vemos? ¿O vemos alguna imagen codificada en el cerebro? En 
realidad, como toda nuestra experiencia de la vista es de la misma na-
turaleza que nuestra visión del árbol, nuestras percepciones visuales 
del espacio y el lugar no pueden ser definidas más que en términos de 
la confluencia de objetos visuales, el contacto con el ojo y la conciencia 
visual. En consecuencia, lo mejor que podemos decir es que el árbol es 
visto en el reino de lo visto; y tiene poco sentido preguntar dónde está 
ubicado el reino de lo visto.

En el hecho de ver hay tres factores: el objeto visual, el órgano de 
la vista y la conciencia del ojo, siendo el contacto visual la conjunción 
de los tres. Estos tres factores no ocurren en orden consecutivo, sino 
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más bien representan un momento visual, lo que significa que operan 
de forma simultánea en el momento del contacto. Cuando funcionan 
juntos, la conciencia visual ocurre. Podrían decir que un momento de 
conciencia visual es como un único pixel en la pantalla de una compu-
tadora, haciendo falta cientos y cientos de ellos para formar una ima-
gen. Esto puede darles una idea de cuán rápido la conciencia visual tra-
baja. El contacto visual es en realidad la confluencia de los tres factores, 
que permite que todo el proceso produzca imágenes visuales.

Este proceso culmina en el cerebro, que transforma los impulsos 
nerviosos en imágenes visuales, aunque no sepamos bien cómo. La vis-
ta se manifiesta gracias a este proceso. No obstante, dado que el ver es 
un proceso interno basado en la interpretación de la mente de los datos 
del sentido de la vista, nunca conocemos verdaderamente la natura-
leza intrínseca del objeto que vemos. Esto es dif ícil de asimilar para 
nosotros por todo el tiempo que llevamos pensando que la gente y los 
objetos están “allí fuera”. En realidad, el mundo que conocemos y todo 
lo que hay en él, es todo interno. En este sentido, el mundo entero es 
un mundo mental.

Esto se hace más claro cuando nos damos cuenta de que los es-
tímulos externos que contactan con el ojo, no son realmente lo que 
“vemos”. Por ejemplo, la lente del ojo es sensible a la radiación elec-
tromagnética. Aunque el ojo capte la radiación electromagnética, no 
transmite la radiación electromagnética hacia el cerebro. Envía una 
corriente nerviosa que inicia un proceso bioquímico, que es entonces 
convertido por el cerebro en lo que interpretamos como luz y color. De 
este proceso, la imagen visual surge dentro de nosotros. Lo que vemos 
son estas imágenes mentales. Por esta razón, todo el ver está compues-
to exclusivamente de imágenes internas.

De modo que vemos las imágenes internamente, no externamen-
te. En el mundo exterior no hay de hecho luz y color, solo radiación. 
Nos referimos a la luz y el color, pero estas referencias son solo analo-
gías usadas para explicar nuestras experiencias. En realidad, la luz y el 
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color son también fenómenos internos, no externos. No sabemos en 
realidad lo que hay afuera. Todo lo que conocemos es lo que aparece 
internamente.

Los otros sentidos funcionan en forma bastante parecida, cada 
uno con su modo específico. Tomemos el oír. La experiencia del so-
nido ocurre dentro. Afuera hay solo vibraciones de varias frecuencias. 
Cuando estas vibraciones contactan el oído, esta estimulación excita 
los nervios auditivos del oído interno, que transforma los estímulos en 
impulsos nerviosos. Esos impulsos nerviosos son trasmitidos al cere-
bro, que procesa la información de alguna forma misteriosa, haciendo 
que el sonido se manifieste en nosotros. En verdad, todo el sonido ocu-
rre en nosotros, no fuera. Lo que hay ahí fuera no es en realidad soni-
do. Es solo vibración. Se transforma en sonido cuando entra dentro de 
nosotros.

Lo mismo ocurre con el olfato. Fuera en la naturaleza, solo hay 
sustancias químicas, no olores. Cuando estas sustancias en el aire 
contactan con la nariz, se envían impulsos nerviosos al cerebro. Solo 
tenemos la experiencia del olor cuando la sensación llega a nuestro 
interior. De modo que la experiencia sensorial representa una inter-
pretación del ingreso de información desde el entorno externo, pero 
no el entorno externo mismo. Todo lo que conocemos es una versión 
internalizada basada en nuestro punto de vista personal, la perspectiva 
del que conoce. El que conoce internamente no puede nunca en reali-
dad contactar con el mundo de afuera, ya que el contacto ocurre entre 
sustancias materiales, como productos químicos y tejidos corporales. 
La impresión internalizada de los sentidos es lo más cerca que jamás 
podremos estar del mundo f ísico.

Nuestro sentido del gusto es similar. Digamos que están comiendo 
carne al horno con salsa de chili: no hay gusto en la carne o en el chi-
li.  Están hechos de sustancias químicas, no de gustos. Cuando estas 
sustancias químicas contactan con la lengua, producen una reacción. 
De esa reacción, aparece el gusto. De modo que el gusto emerge solo 
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después de que las reacciones químicas sean procesadas dentro de no-
sotros. Decimos que el gusto está en la comida, pero no es así: el gusto 
está en nosotros.

El sentido del tacto viene del contacto causado por la presión o 
variaciones de temperatura, que se transforman en sensación solo des-
pués de ser procesados dentro de nosotros. El tacto funciona enviando 
información a la médula espinal, que a su vez la reenvía al cerebro don-
de la sensación es reconocida e interpretada. Pero la sensación no está 
presente en los objetos que tocamos. 

Para resumir, conocemos el mundo en que vivimos a través del 
campo de los sentidos: la vista, el sonido, el olor, el gusto y el tacto. 
Incorporamos luego esta información sensorial a nuestro pensamien-
to, que lo organiza de tal forma que la experimentamos como externa a 
nosotros. En otras palabras, vemos al mundo como si estuviese allí fue-
ra en relación a nosotros, ya que aparece de esta manera. Y nosotros, 
los que conocemos el mundo, parecemos estar dentro. Pero si investi-
gamos los sentidos de cerca, veremos que el mundo entero de hecho 
emerge dentro de la mente.

Aunque esto no es dif ícil de comprender intelectualmente, en tér-
minos prácticos cotidianos, no estoy seguro de que este conocimiento 
cambie gran cosa, ya que la mayoría de la gente seguirá actuando como 
si el mundo exterior fuese algo real. Aparece como tal a la gente porque 
ha sido educada para pensar de este modo. Pero desde el punto de vista 
de la investigación y aprendizaje acerca de nosotros mismos, este cono-
cimiento es importante. Podemos aprender que la manera en que pen-
samos y las maneras en que otras personas piensan no son las mismas. 
Vemos las cosas de cierta manera, pero otra persona las ve de forma 
completamente diferente. No es necesariamente el caso de que uno de 
los dos esté equivocado; ambos pueden estar en lo cierto. Solo que las 
experiencias en que se basan nuestras interpretaciones son diferentes.

Si queremos entender los sentidos de una manera más profunda 
y a un nivel más personal, tenemos que analizar el proceso completo 
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con más cuidado. Pero contemplar los sentidos es una práctica exigen-
te. El problema es que estamos fuertemente condicionados para ver 
el mundo como existiendo fuera de nosotros y teniendo una realidad 
propia. Cuando comenzamos a investigar los sentidos, podemos ver 
intelectualmente que la realidad externa es una ilusión, que en verdad 
todo es interno. No obstante, esta comprensión es aun de naturaleza 
académica. Aunque sea bastante válida a este nivel, debemos ir más allá 
de esta comprensión intelectual y experimentarla por nosotros mis-
mos. Debemos darnos cuenta con total certeza de que los reinos de los 
sentidos solo existen en nuestras mentes.

Ver las cosas de esta manera nos permite darnos cuenta de que el 
mundo no es exactamente como pensábamos. Si experimentamos esta 
profunda toma de conciencia, nuestro interés por el mundo de los sen-
tidos comienza a decaer. Empezamos a ver que el mundo ahí fuera solo 
es una especie de espectáculo mágico, que no tiene sustancia alguna. 
Esta realización es valiosa porque disminuye el apego a las cosas exter-
nas. Ya no las vemos como tan deseables. Habiendo comprendido de 
manera directa e introspectiva la naturaleza de la experiencia sensorial, 
sabemos que todo lo que percibimos en el mundo emerge en realidad 
internamente. Como las percepciones surgen en nosotros mismos, son 
en realidad una parte de nosotros; entonces ¿por qué querríamos po-
seerlas? Esta forma de ver el mundo comienza a romper nuestro apego 
a los objetos externos.

Esta comprensión directa es inestimable porque vemos con una 
mente clara lo que es el mundo. Ya no recibimos las sensaciones de 
la manera usual, familiar. Habitualmente, estamos tan familiarizados 
con el mundo que no pensamos mucho en él. Pero en un estado de 
comprensión directa e intuitiva, lo vemos claro. Viéndolo claramen-
te, aprendemos mucho. El valor está en las lecciones que aprendemos 
acerca del mundo. Y cuando aprendemos lo suficiente sobre el mundo, 
lo dejamos ir. Nos damos cuenta de que el apego a él es una de las prin-
cipales causas de sufrimiento.
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Este es el objetivo de la práctica de la sabiduría: comprender la ver-
dadera naturaleza del mundo, con el propósito principal de desarraigar 
nuestro apego a las cosas mundanas. Cuando de verdad comprende-
mos la naturaleza del mundo, nos damos cuenta: “Oh, está todo dentro 
de la mente”. Con este conocimiento, nuestro apego al mundo se debi-
lita y las cosas que acontecen no nos afectan tanto, tienen un impacto 
menor. Les hacemos menos caso y decimos desapasionadamente: “Esta 
es la manera en que es el mundo”. Lo dejamos ir. Mientras la mente se 
desapega de las cosas externas, el foco se torna más y más hacia el in-
terior, viendo cada vez más cómo la mente interpreta sus percepciones 
sensoriales. Es un proceso complicado.

Consideren esto como ejemplo: la sabiduría implica ver el pasado 
y el futuro desde la perspectiva del momento presente. No podemos 
tener conciencia de un objeto visual antes de que la información visual 
haya contactado la base sensorial. Y entre el momento de la visión y 
el momento de reconocer la imagen hay un intervalo. Existe una pau-
sa entre el surgir y el cesar de uno, y el emerger del otro. Por eso, el 
momento pasado de la visión existe solo en la memoria. Las visiones, 
sonidos, etc… que experimentamos están siempre en el pasado y son 
filtrados por la memoria. La mente busca imágenes y símbolos de la 
base de datos de experiencias previas, para reconocer e interpretar las 
impresiones sensoriales que llegan, y de este modo las “comprende”. De 
esta manera, la práctica de la sabiduría descifra el proceso de la expe-
riencia sensorial en su totalidad.

Existe también otra manera de investigar este proceso. Cuando 
sentimos cosas, está quien siente la cosa y la cosa sentida. En el ver, 
está la cosa que es vista y quien la ve. De ahí, sacamos la idea de “Yo 
veo esto”. Inmediatamente suponemos que hay un “yo” que ve. Este 
“yo” aparece de la misma manera con todos los sentidos. Pero en cada 
caso, se trata de un “yo” diferente. El “yo” que se relaciona con lo visto 
no es el mismo que se relaciona con lo oído. El que se relaciona con las 
cosas externas no es el mismo que se relaciona con el pensamiento y 
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la memoria. Cada vez, es un “yo” diferente. Al final, cuando seguimos 
el camino del Dhamma, tenemos que abandonar el apego a todas las 
ideas de un “yo”.

Este problema de la identidad del “yo” surge porque tenemos una 
idea fija de nuestra propia realidad. Estando apegados a esta idea fija 
de una realidad personal, no podemos ver la relatividad del mundo. No 
comprendemos cuán relativa es nuestra existencia, y cuán cambiante. 
No nos gusta esta incertidumbre, de modo que creamos la imagen de 
uno mismo como refugio, y la hacemos aparecer como muy real e im-
portante. Esto provoca inmediatamente el aferrarse a esta idea fija del 
“yo” o “uno mismo”. Y no nos gusta el dejar ir, por temor a que el “yo” 
sea barrido por el remolino de los fenómenos cambiantes. 

Pero en el análisis final, el camino del Dhamma es ver todas las 
percepciones como fantasmas, fantasmas en la mente. Esto significa 
que conocemos a una persona solo en nuestra propia mente. Por lo 
tanto, esta persona es realmente parte de nuestra mente. De modo que 
cuando se enojan con esta persona, se enojan con su propia mente. Las 
cosas que dice esta persona son oídas internamente. Como las oyen 
internamente, les pertenecen a ustedes. La creencia de que vienen de 
otra persona es solo un engaño.

El camino del Dhamma es el de comprender que todo el error está 
en ustedes; el error es de ustedes, todo el tiempo. No es que los demás 
no causen problemas –en el sentido ordinario del mundo, los causan. 
Pero están equivocados si creen que se los están causando a ustedes, y 
reaccionan en consecuencia. El error es de ustedes porque sus mentes 
han sido engañadas por la interpretación de la percepción de los senti-
dos, engañadas porque conocen equivocadamente. 

Todo lo que en realidad conocemos son imágenes, sonidos, olores, 
sabores, sensaciones y pensamientos. Cuando comprendemos esto, 
nos damos cuenta de que lo que conocemos como visión es solo forma, 
luz y color; el sonido son solo vibraciones; el olor y los gustos son solo 
sustancias químicas; el tacto es solo sensación, sea agradable, dolorosa 
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o neutra. Eso es todo lo que conocemos. Estas experiencias sensoriales 
varían dentro de un cierto rango, y es todo lo que podemos decir. Todo 
nuestro mundo está compuesto de este registro sensorial. Cuando sa-
bemos todo esto, lo sabemos todo. La gente piensa que el mundo y 
el universo son inconmensurablemente extensos, pero no lo son. En 
realidad, no son más grandes que nuestros sentidos. El verdadero gran 
universo está dentro de nosotros, pero la mayoría de la gente no es para 
nada consciente de este vasto potencial.

Cuando perseveramos en dudar de todo, tarde o temprano vol-
veremos a la mente, porque este es el centro. Deberíamos replantear 
cualquier sensación que aparezca a través de los ojos, los oídos, la na-
riz, la lengua, el cuerpo, la mente, la sensación, la memoria, el pensa-
miento, la conciencia o cualquier otro. ¿Hay algo para lo que no nece-
siten la mente? Necesitan la mente para todo. Por esta razón, la mente 
es verdaderamente esencial. Todo lo que investiguen en su práctica de 
sabiduría volverá finalmente a esta verdad fundamental.
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La mente, como un tornado, es un torbellino de fenómenos 

cambiantes sin ninguna sustancia real. La existencia de la 

mente es meramente este movimiento dinámico en remolino,  

y nada más. 
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Cada uno de nosotros tiene una concepción del mundo que ha ido 
construyendo desde el nacimiento. Es como un mapa ubicado en 

nosotros que nos dice dónde está cada cosa y cual es su naturaleza. 
Nos sentimos seguros en esta visión porque sabemos dónde estamos 
y cómo deberíamos comportarnos. Detrás de esta concepción, está la 
creencia de que representa algo real. En el centro de todo esto está 
nuestra propia identidad. No solo tenemos una visión de cómo están 
las cosas ahora en el presente, sino que también tenemos una visión 
sobre cómo llegaron a estar así. En otras palabras, tenemos puntos de 
vista sobre ambos, el presente y el pasado. También tenemos una visión 
que se proyecta al futuro, diciéndonos cómo pensamos que las cosas 
serán entonces.

Nuestros puntos de vista sobre el mundo y nuestro lugar en él son 
en realidad falsos. La propia naturaleza de la identidad personal los 
hace falsos. Por eso, mucho de nuestros engaños están ubicados en es-
tos puntos de vista. Y el problema con el engaño es que nos impide ver 
lo que es real y lo que no. Así que continuamos viendo el mundo en 
nuestro modo habitual, aunque nuestra visión sea falsa.

El engaño o confusión crea nuestro punto de vista, que incluye 
todas nuestras creencias, ideas y opiniones acerca de todo. Esta infor-
mación es guardada en la memoria. Recordamos cosas y situaciones 

EL YO (UNO MISMO)
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porque ansiamos seguridad. Por ejemplo, cuando llegamos a un lugar 
nuevo, buscamos alrededor para encontrar dónde están localizadas las 
cosas que necesitamos. Cuando las encontramos, recordamos dónde 
están, así cuando las necesitemos, sabremos dónde buscar. Y revisa-
mos nuestro entorno con frecuencia para asegurarnos de que todo está 
donde debería estar. De esta manera, actualizamos nuestra memoria 
todo el tiempo. Si algo ha cambiado, investigamos el nuevo orden para 
ajustar nuestra memoria de acuerdo con ello. Siempre queremos estar 
seguros de que las cosas son más o menos permanentes.

Siempre estamos buscando permanencia –permanencia en el 
sentido de que la memoria nos reasegura de que todo está como era 
previamente. Hemos desarrollado una idea de la permanencia que so-
breponemos sobre el mundo. Y cuando nuestro mundo se altera dra-
máticamente, nos sentimos realmente contrariados. El mundo parece 
haber cambiado repentinamente, pero en realidad ha estado cambian-
do todo el tiempo. Nuestra mente solo le dio la apariencia de perma-
nencia, eso es todo.

Tendemos pues a engañarnos en cómo vemos y cómo compren-
demos. Seguimos con esta comprensión porque ansiamos seguridad. 
Sin la sensación de seguridad, aunque sea falsa como lo es, sentiríamos 
la necesidad de estar constantemente vigilándolo todo a nuestro alre-
dedor, y eso nos haría sentir muy incómodos. Por esto estamos siem-
pre tratando de arreglar el mundo a nuestro alrededor, de modo que 
lo conozcamos y nos sintamos fuera de peligro. Nos tranquilizamos a 
nosotros mismos en una falsa sensación de seguridad, engañándonos 
pensando que nuestro mundo permanece sin cambios, cuando en rea-
lidad todo está cambiando constantemente. Aunque no lo veamos, los 
cambios están ocurriendo. 

Debemos también notar que el cambio no significa solamente el 
cambio afuera en el mundo, sino también en nosotros mismos. Cuando 
vemos algo desde un ángulo diferente o en un momento diferente, ve-
mos que el objeto ha cambiado. Pero el cambio está mayormente en 
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uno mismo, en aquél que lo ve. Este es el significado real de anicca: 
todo está cambiando dentro nuestro, todo el tiempo. Recordamos ha-
ber visto algo, pero cuando lo vemos nuevamente ha envejecido. Más 
que eso: mientras tanto, hemos aprendido acerca de todo tipo de cosas, 
de modo que internamente la cosa no es vista del mismo modo. Parece 
haber cambiado cuando de hecho, somos nosotros los que más cam-
biamos. Los cambios en nuestro interior son mucho más importantes 
para nosotros que los cambios afuera. Estos cambios ocurren en nues-
tras mentes, actitudes, comprensión, etc. 

El cambio también ocurre en el yo que creemos tan permanente 
y estable. Esta es un área en la que el engaño nos esconde la verdad. 
No es como muchos budistas creen, que el yo no exista. En realidad, 
la identidad de un yo existe en nosotros, pero está constantemente 
cambiando de modo que no es permanente. La idea de un yo no es 
pues incorrecta, mientras nos demos cuenta de que el yo no es una 
entidad permanente. En realidad, tiene que haber un yo y es lo que 
todos experimentamos. Pero cuando lo examinamos, vemos que no 
permanece igual durante dos momentos consecutivos. Está cambian-
do continuamente.

El Buda nunca dijo que no hay un yo. Dijo que no hay una entidad 
permanente que podamos llamar “yo”. Leemos en los suttas: “Todas 
las cosas son anicca. Lo que es anicca, es dukkha. Lo que es anicca y 
dukkha, es anatta”. Esto indica que en los tiempos del Buda debía ser 
obvio para todos que la verdadera naturaleza del “yo” es la absoluta fe-
licidad. En otras palabras, si no era felicidad permanente, no podía ser 
“yo”.  Esta fórmula se repite una y otra vez en los suttas. En tiempos del 
Buda, la persona común lo habría dado por sentado, pero no es lo que 
sucede con la gente ahora. De modo que la relación entre la felicidad y 
la creencia en ‘yo’ debía ser generalmente aceptada. Esta era la creencia 
que el Buda confrontaba con la doctrina de anatta. 

Cualquier cosa que es anicca es dukkha, y cualquier cosa que es 
anicca y dukkhha, no puede ser la felicidad permanente que el concepto 
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de yo implica. En consecuencia, “no yo” significa que no hay un yo per-
manente que equivalga a la felicidad permanente. Dado que todo está 
cambiando nada puede ser satisfactorio, y cómo todo está cambiando 
y es insatisfactorio, no existe una entidad del ‘yo’ permanente en nin-
guna parte del universo. El Buda no decía que “no hay una perspectiva 
a partir del ‘yo’ en el torbellino de los fenómenos cambiantes”. Decía 
que no hay un ser permanente que no cambie. El Buda decía que el “yo”, 
tal que se manifiesta, puede ser a veces el cuerpo, otras la sensación, la 
memoria, el pensamiento, la conciencia, etc. La perspectiva personal 
de uno mismo salta continuamente entre los agregados de la persona-
lidad. Siempre está moviéndose.

Nuestra ignorancia no se debe tanto a que lo experimentamos 
todo desde una perspectiva personal del yo, sino más bien que nega-
mos el cambio y nos apegamos a él, como real y permanente. Nuestro 
sentido del yo está tan firmemente establecido que no sirve ningún 
propósito negar su existencia. Pero mientras continuamos negando el 
cambio, no veremos nunca la “verdad del no yo”. La ilusión de un “yo” 
está completamente ligada a la ilusión sobre la permanencia.

El engaño fundamental del yo está profundamente enraizado y es 
en consecuencia fundamental en la manera en que interactuamos con 
el mundo. El Buda llamó a este engaño māna diṭṭhi, la idea de “Yo soy”: 
yo tengo puntos de vista, yo tengo ideas, etc... En nuestra interacción 
ordinaria con el mundo, la idea de un yo es en realidad necesaria por-
que necesitamos un punto de referencia para compararnos con otras 
personas y con los objetos en nuestro entorno. Tenemos que tener un 
punto de referencia para funcionar en el mundo. De modo que nues-
tra mente inventa una “perspectiva desde el yo”. Está todo bien y es 
necesario. Pero esto hace que nos aferremos a una firme creencia de 
la realidad de este “yo” y lo asumamos como una entidad fija y estable. 

El engaño comienza realmente cuando creemos en la realidad per-
manente de “yo” y reaccionamos desde una perspectiva egocéntrica. 
Desarrollamos entonces ilusiones más o menos exaltadas sobre noso-
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tros mismos y opiniones que consideramos correctas, buenas o auto-
rizadas. ¿A qué se apegan estas ideas? Se apegan a nuestros puntos de 
vista del yo, un yo que es virtualmente un impostor. En el mejor de los 
casos, podemos decir que este impostor es un mal necesario. Pero no 
es algo verdadero. De modo que toda la base de nuestro pensamiento 
es engañosa.

La ignorancia y el deseo ciego son los factores que crean el engaño 
de una identidad del yo. Crean la ilusión de que existimos en relación 
con algo otro, que el “yo” existe en relación con lo que es “no yo”. Las ki-
lesas nos convencen de que lo que importa es dar ventaja al yo, y hacen 
todo lo que pueden para promover una imagen fuerte de uno mismo. 
Pero es la creencia en este “yo” lo que provoca todos los problemas que 
experimentamos.

Cuando hay yo, existe también aquello que no es yo y la relación 
entre los dos. En la relación, lo que es “no yo” define al “yo”, y lo que es 
el “yo” define el “no yo”. Los dos lados trabajan juntos. Sin “no yo”, el 
“yo” desaparece, no significa nada. El “no yo” debe siempre estar ahí, 
siempre apuntando al “yo”, a “Yo soy”.

La creencia en una entidad inmutable es el trasfondo de la idea 
del yo, la idea de que el yo tiene una existencia fija e independiente. El 
yo existe, todos tenemos una identidad, pero el yo es una serie ilimita-
da de fenómenos cambiantes que giran continuamente, cambiando su 
apariencia en todo momento, como un camaleón. No es que el yo no 
exista, pero es un conjunto de cambios dinámicos. De modo que no 
podemos ubicar al yo y decir que es esto o aquello, porque tan pronto 
lo localizamos, inmediatamente se transforma.

A causa de esto, la creencia de quienes sostienen la eternidad de 
una entidad inmutable es bastante errada. Si algo es enteramente “no 
cambiante”, debe ser Nibbāna. Nibbāna no es ciertamente una entidad. 
Donde tenemos entidades, tenemos comparaciones entre diferentes 
entidades. Cuando tenemos comparaciones entre entidades, estas en-
tidades tienen que ser transitorias a fin de poder existir.
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La naturaleza de la existencia puede ser expresada como una para-
doja. Podemos decir que la característica fundamental de la existencia 
es el cambio constante. La existencia depende del cambio. Al mismo 
tiempo, todo lo que cambia no es real, ya que no dura. La característica 
fundamental de la realidad es la permanencia. De ahí la paradoja: lo 
que existe no es real, y lo que es real no existe. Por lo tanto, la realidad 
y la existencia no pueden ser coincidentes. El mundo de nuestras expe-
riencias sensibles es un aspecto de la existencia porque nada permane-
ce igual de un momento al siguiente. Nada de lo que experimentamos 
es fijo e inmutable, todo fluye y cambia. Nibbāna es la única realidad 
permanente que no cambia

De modo que podemos decir que el yo existe porque está cam-
biando constantemente. La mayoría de la gente malinterpreta la ense-
ñanza básica del Buda sobre anattā. La sabiduría convencional budista 
dice que no hay un yo. Pero hablando verdaderamente, no podemos 
afirmar que no tengamos un yo, dado que ya lo hemos creado. Está ahí. 
Nos referimos a él. Esta referencia de hecho, lo trae a la existencia y lo 
mantiene. La perspectiva del yo existe. Pero ciertamente no hay una 
entidad del yo, ni un yo permanente. El yo personal es meramente un 
producto del engaño.

Yo visualizo el yo como un remolino, un tornado. Llega agitando a 
través de las planicies, girando violentamente, creando el caos y dañando 
todo a su paso. Pero cuando lo examinamos de cerca, encontramos que 
es solo aire, y nada más. Y cuando el aire deja de girar, ¿dónde está? No lo 
podemos encontrar. Se fue. En otras palabras, no hay sustancia ahí. No 
podemos encontrar entidad alguna. Su existencia es solo ese torbellino, 
ese movimiento dinámico. El yo es bastante parecido a eso: un torbellino 
de fenómenos cambiantes, impulsado por las impurezas mentales.

El yo es un punto de referencia, y el punto de referencia es creado 
por las kilesas. En realidad, hablamos acerca del yo en términos de su-
jeto y objeto. Cuando sentimos cosas, hay el que siente y la cosa que es 
sentida. Vemos cosas: hay lo que es visto y quién las ve. Decimos: “Veo 

sabiduria_7.indb   266 19/9/19   10:44



E L  Y O  ( U N O  M I S M O ) 267

esto”, habiendo asumido que hay algún “yo” que ve esto. “Yo oigo esto” 
o “Yo pienso esto” –una perspectiva del yo está siempre arribando en 
nuestra experiencia. Pero en cada caso, surge un yo diferente. El yo 
relacionado con lo visto no es el que se relaciona con lo oído; el que 
se relaciona con los sentidos externos no es el que se relaciona con el 
pensamiento o con la memoria, etc. Con cada nuevo estado mental un 
yo diferente surge, un punto de referencia diferente. Y cada punto de 
referencia está atado a las kilesas. 

Los estados mentales “malos” obviamente envuelven las kilesas; 
pero los “buenos” también implican las kilesas. Como pez en el agua, 
estamos tan inmersos en kilesas que nunca conocemos otra perspec-
tiva. Así como el pez conoce solo la experiencia del agua, del mismo 
modo no tenemos idea de qué sería la vida sin las kilesas. Porque están 
siempre ahí, solo conocemos su lado de la historia. Y este lado de la 
historia es la ficción de la personalidad individual, el impostor al que 
llamamos “yo”.

El yo es una cosa muy elusiva. Como cambia todo el tiempo, bus-
camos confirmación de su realidad objetiva. Mucho de lo que pensa-
mos se hace justamente por esta razón. De hecho, esta es la razón de 
que hagamos tantas cosas; la razón de que tantas kilesas se impliquen. 
El yo es una ilusión que las kilesas invocan para abrir su paso a empu-
jones en nosotros. Dado que tengo un yo, debería saber quién soy yo. 
Para saber quién soy yo, tengo que tener objetos y gente a mi alrededor 
diciéndome quién soy yo. Puntos de vista, actitudes y emociones tam-
bién ayudan a definir quién soy yo. Soy este tipo de persona; es decir, 
el tipo de persona que yo creo ser. Podría parecer muy diferente a otras 
personas, pero yo mantengo mi creencia: “Yo soy este tipo de persona”. 
Quiero reforzar esta creencia, de modo que actúo en la forma en que 
creo que ese tipo de persona actuaría, y a menudo hago un papelón de 
mí mismo haciéndolo.

Si solamente pudiéramos soltar la idea de un yo, estaríamos muy 
bien. Bueno, no estoy diciendo que podemos soltarlo, así como así: no 
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podemos. La gente no puede soltar el yo. Si lo soltaran de una manera, 
simplemente lo tomarían nuevamente de otra manera. La única acción 
positiva que podemos tomar es la de trabajar con la práctica meditati-
va. Cultivando sīla, samādhi y paññā hasta que la mente desarrolle la 
sabiduría. Cuando la mente desarrolla sabiduría a un nivel suficiente, 
soltar la identidad personal ocurrirá automáticamente. No habrá ne-
cesidad de tratar de dejarla ir activamente. Cuando el engaño del yo se 
comprende claramente, el deseo de apegarse a la identidad personal 
caerá por sí solo.

Dejar ir la identidad personal no es como abandonar el cigarrillo, 
pero seguir deseándolo constantemente. En verdad, una persona que 
deja de fumar de este modo no lo ha dejado de verdad. Por otro lado, 
dejar de lado las kilesas no mantiene un ‘querer’ residual detrás. Podría 
ocurrir que ciertos deseos han desaparecido tanto, que de pronto un 
día se dan cuenta: “Oh, las kilesas no aparecen como antes. No estoy 
más interesado en ellas”. El interés desapareció. Esta es la manera en 
que debería ocurrir la ruptura con los apegos: debiera ser automático 
y definitivo.

No es tanto que el camino de la práctica de meditación sea muy 
dif ícil; el vencer aquellas cosas que están bloqueando el camino es lo 
realmente dif ícil. En un sentido muy real, somos nuestros peores ene-
migos en meditación. Tendemos a engancharnos con todas las cosas 
equivocadas. No es solo cuestión de hacer lo correcto, sino más bien 
de ir en la dirección correcta. Cuando vamos en la dirección correcta, 
comenzamos a descubrir las cosas equivocadas que hacemos, y a corre-
girlas. Yendo en la dirección correcta, vamos reduciendo nuestro auto 
engaño. Aprendemos entonces a no actuar de forma dañina en el futuro. 

El impedimento para lograr esto, es por supuesto el apego al yo. A 
fin de atravesar esta barrera psicológica, debemos abandonar una parte 
de nuestro precioso yo. Debemos aceptar que, a cierto nivel, no podemos 
distinguir más entre nosotros y los demás. La mayoría de la gente no está 
preparada para ir tan lejos. Aceptando esto, seríamos forzados a abando-
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nar muchas de nuestras motivaciones y conductas personales. Por ejem-
plo, no podríamos considerar a otra gente como enemigos, pues cuando 
no se hacen distinciones, odiar a otros es odiarnos a nosotros mismos.

Igualmente, no es que destruyamos el yo a través de la medita-
ción, sino que llegamos a comprender que el yo es una ilusión. No hay 
destrucción del yo que tenga lugar, porque no hay nada que destruir. 
Más bien, es como tratar de destruir una sombra. Viendo a través de 
la ilusión, por otro lado, revela la verdadera naturaleza de la mente. 
Fundamentalmente, el elemento de Nibbāna está ya ahí, dentro de no-
sotros. Debe estar ahí; si no estuviese ya ahí, no sería posible alcan-
zarlo, puesto que Nibbāna no está sujeto a surgir. El Buda expuso muy 
claramente que cualquier cosa que surja debe cesar, lo que significa que 
Nibbāna debe estar dentro de nosotros todo el tiempo. De otro modo, 
debería surgir en algún momento del tiempo, lo que es incompatible 
con la naturaleza de ser permanente.

Esta es la verdadera naturaleza del Dhamma, el Dhamma en el 
corazón. El corazón siempre siente una atracción en la dirección del 
Dhamma, pero este impulso no es como el de las kilesas. No es como el 
capricho del niño que quiere tener un dulce ahora mismo. Ese es el ti-
rón de las kilesas. La atracción del Dhamma es una añoranza de volver 
a algo que sabemos que es real; es el anhelo de volver a casa, de verdad, 
donde todo está simplemente bien. 

Al final, seguir el camino del budismo regresando a nuestro ver-
dadero hogar significa abandonar todo el apego a nuestras ideas del 
yo. Nuestro viaje a casa comienza examinando todos nuestros ape-
gos a la luz de tres aspectos de la existencia: anicca, dukkha y anattā. 
Anicca es lo transitorio, el cambio constante, la tendencia a que nada 
dure. Dukkha es el descontento y la insatisfacción. Vemos que todo 
está siempre cambiando; nada dura demasiado. Conseguimos algo que 
parece muy bueno, y al poco tiempo se fue. Esta no es base para el 
contento duradero. Y aquello que está cambiando y es insatisfactorio 
es anattā, porque no puede ser la base para un yo viable. ¿Cómo sería 
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posible que hubiese un yo en lo que es cambiante e insatisfactorio? 
Cuando todo está cambiando, el yo no permanece igual por dos mo-
mentos consecutivos.

El camino del Dhamma es comprender que las cosas son así, que 
todo en la existencia está caracterizado por estas tres características: 
anicca, dukkha y anattā. Ver esto de modo profundo, elimina nuestros 
apegos. Viendo estas verdades claramente, no sentiremos el apego a 
nada porque, ¿cómo nos apegaríamos a algo que no dura? Tan pronto 
como nos aferramos a ello, se ha ido en el mismo momento. Es como 
tratar de juntar agua con un tamiz: simplemente pasa a través.

Aquello que llamamos `yo’ y pensamos como siendo `un yo’, está 
atado con el engaño de que existimos como individuos en este mundo. 
Lo que es Dhamma parece ser algo diferente; algo fuera del dominio 
del yo, pero algo que puede ser de ayuda. Como el engaño, el Dhamma 
también reside en la mente; los dos existen uno junto al otro en la men-
te. El engaño es el factor que crea un sentido de dualidad y luego trata 
de asegurar esta perspectiva. A causa de ello, sentimos solo dolor y 
sufrimiento. No importa cuán firmes parezcan las cosas fijadas en su 
lugar, estas cosas siempre experimentarán el cambio porque son anic-
ca. Entonces sufrimos porque aquél en el que pensamos como yo está 
constantemente tratando de resistir lo inevitable.

El yo que creemos ser, no puede nunca conocer la verdad. Aquello 
que parece ser el otro es la verdad. Mientras que el yo no puede ayu-
darnos a comprender la verdad, el otro –que es la verdad– no está para 
nada separado de nosotros. Debemos aprender a reconocer que den-
tro nuestro está la verdad del Dhamma, que siempre nos señalará el 
camino correcto para ir, ambos en términos de qué acciones son mo-
ralmente correctas o erróneas, y en términos de cuáles técnicas de me-
ditación son mejor adaptadas para contrarrestar el engaño o la ilusión. 
Debemos aprender a confiar en la voz del Dhamma dentro de nosotros. 
Cuanto más confiamos en ella, más crece su poder dentro de nosotros 
y más nos acercamos a alcanzar nuestro verdadero hogar.
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CITTA

Los Kruba Ajaans de la “tradición tailandesa del bosque” han pues-
to siempre un énfasis particular en lo que llaman “el que sabe”. 

Haciendo esto, hacen una fundamental distinción entre dos aspec-
tos muy diferentes de la mente: el que conoce y nunca cambia; y los 
estados fluctuantes de la mente, que son conocidos. Como fallamos 
en entender la diferencia, tomamos los estados mentales transitorios 
como reales, como siendo la mente misma. De hecho, son meramente 
condiciones cambiantes que nunca permanecen en forma estable de 
un momento al siguiente. La esencia de la mente que conoce –“el que 
sabe”– es la única realidad estable.

Habitualmente, agrupamos todas las funciones mentales juntas y 
nos referimos a ellas como ‘la mente’. Pero en verdad, los estados de 
la mente existen en conjunción con el conocimiento de ellos. Cuando 
vemos esta distinción claramente, se realiza la comprensión de que los 
estados mentales como bueno y malo, felicidad y sufrimiento o alaban-
za y culpa, son condiciones separadas de la conciencia que tenemos 
de ellos. El conocedor ocupa una posición neutral entre las dualidades 
como felicidad y sufrimiento. Uno simplemente las conoce. Si pode-
mos ver esto claramente, podemos soltar todo ese conjunto y dejarlo 
que se vaya.
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La palabra Pali citta se usa a menudo cuando nos referimos a “el 
que sabe”. La palabra citta misma es muy dif ícil de traducir. Cuando 
comentamos la naturaleza de citta, el lenguaje encuentra sus limitacio-
nes. Los intentos de traducirla terminan en malentendidos, ya que no 
existen equivalentes que abarquen todos los aspectos de su verdadero 
significado. De hecho, la verdadera naturaleza de citta no puede ser 
expresada en palabras o conceptos. Conceptos tales como mente, alma 
o espíritu yerran el punto. Todas las palabras acarrean ciertas nociones 
preconcebidas que limitan su definición. Pero citta es completamente 
ilimitada. Siendo que abarca todo, citta no tiene límites que pudieran 
delinearla. 

Por esta razón, la palabra citta es mejor dejarla sin traducir. Es de 
lejos mucho mejor dejar que la gente se esfuerce para comprender un 
término no familiar, que malinterpretar completamente este término 
debido a una traducción errónea. La malinterpretación disfrazada de 
conocimiento nunca lleva a la verdad.

El término citta se traduce usualmente como “mente”, pero esto es 
bastante desorientador. Lo que generalmente llamamos mente es dife-
rente de citta. La mente incorpora facultades mentales de sensación, 
memoria, pensamiento y conciencia, y habitualmente se la considera 
como aquello que piensa y recuerda. Estas facultades mentales son in-
herentemente inestables: todas surgen constantemente, permanecen 
momentáneamente y se desvanecen. Existen enteramente sin referen-
cia al tiempo y al espacio.

Citta es dif ícil de explicar, principalmente porque no representa 
un objeto material. Dado que citta no es algo que podamos señalar o 
examinar de ninguna manera, desde el punto de vista del mundo no 
existe. Pueden conocer citta, pero no verla. No se parece a un obje-
to externo. No es algo sensorial que podamos contactar. No podemos 
percibir la esencia conocedora, porque el conocedor y el conocimiento 
son lo mismo. Para que citta se perciba a sí misma, tendría que dividir-
se en dos, y no puede hacer eso.
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Cuando comenzamos a comprender la naturaleza de citta, debe-
ríamos darnos cuenta de que tiene varios aspectos. En un nivel, está la 
mente de la vida ordinaria. Esta citta es más bien como el movimiento 
de las olas en la superficie del océano, en contraste con las profundida-
des quietas que están debajo. Podríamos llamar a esto que se mueve en 
la superficie una citta superficial. La citta superficial conoce los cinco 
sentidos de la vista, el sonido, el olfato, el gusto y el tacto. Es la que 
toma decisiones, la que produce el kamma; en otras palabras, es la que 
está activa. A esto nos referimos cuando hablamos de citta en la vida 
ordinaria.

Esta citta superficial tiene cualidades y facultades que están cam-
biando todo el tiempo. No está nunca sin cambios. Cuando la citta está 
asociada con los agregados del cuerpo y de la mente, está atada con 
el mundo de los cambios constantes. Citta cambia porque tiene que 
cambiar. Porque los agregados son parte del mundo, son transitorios 
en forma inherente; de modo que citta no puede permanecer fija en 
esta situación.

No obstante, la citta superficial está siempre basada en algo que 
llamamos “citta original”, o “citta primordial”. A diferencia de la citta 
ordinaria, la citta original es algo que es vasto e insondable. Es como 
la amplitud y la profundidad del océano, lo opuesto a las sensaciones 
que, como olas, ondean en la superficie. Las olas no están separadas del 
océano, pero tampoco lo afectan verdaderamente. Al mismo tiempo, 
las olas pueden ser bastante turbulentas y llenas de movimiento. No 
están nunca quietas. La condición básica de las olas en el océano es el 
cambio permanente. Las profundidades, no obstante, siempre perma-
necen como están: quietas y sin cambios.

Los agregados mentales, o nāma khandhas (sensaciones, memoria, 
pensamiento y conciencia) también están atados con el movimiento de 
superficie. La ignorancia fundamental, o avijjā, que se filtra y penetra 
la citta ordinaria e influencia su conocimiento, utiliza las funciones de 
estos agregados mentales para percibir objetos, como formas visibles 
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o sonidos audibles. Cuando la citta es modificada de este modo, la lla-
mamos conciencia, siendo la función que reconoce las sensaciones. La 
citta es modificada de ese modo a causa de avijjā, que penetró citta, 
usurpa citta y usa los poderes de citta para sus propios fines.

Uno de los objetivos primarios de avijjā es el de experimentar sen-
saciones. La razón por la que quiere las sensaciones es para probar su 
propia existencia, su propia identidad. La única manera en que la cit-
ta con avijjā puede verificar su identidad es mediante su relación con 
otras cosas, a través de la experiencia de los sentidos. La conciencia es 
necesaria para que citta, penetrada por la ignorancia, se relacione con 
otras cosas, y de este modo refuerce su propia existencia personal.

La conciencia es necesaria también para experimentar la dualidad 
de objeto y sujeto, pero es completamente innecesaria para la citta ori-
ginal. De modo que desde el punto de vista de la realidad del conoci-
miento que es la citta verdadera, la conciencia es superflua porque el 
verdadero conocimiento está siempre presente en la citta, aun después 
de que todos los agregados f ísicos y mentales hayan desaparecido.

A causa de esto, no podemos decir nada definitivo sobre la citta 
original en absoluto. Aunque su alcance es inconmensurable, es para 
nosotros un misterio, una cantidad desconocida.

Por esta razón, la citta siempre causa gran incertidumbre a la gen-
te. Pero también es lo más valioso, lo que realmente importa. Su sutile-
za la hace dif ícil de descifrar. Podemos decir que citta es la esencia en 
una persona, todo lo demás es periférico. En este sentido, citta es vida, 
es el componente esencial de lo que significa estar vivo. Por esta razón, 
todo lo que no tiene citta no está vivo: es solo substancia material iner-
te y nada más.

Citta es lo activo. Crea los cinco agregados de cuerpo y mente; 
crea vedanā, saññā, saṅkhāra y viññaṇa. Crea todo. No deben pensar 
en los cinco agregados como en cinco cuartos diferentes, en los que 
citta entra de uno en uno. No es así. Citta crea un momento de viñ-
ñaṇa, que en seguida se desvanece. Luego crea vedanā, que se desva-
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nece también. Luego le corresponde a saññā, que se desvanece. Luego 
saṅkhāra, y luego viññaṇa nuevamente. Cumple las tareas de la sensa-
ción, la memoria, el pensamiento y la conciencia. Son todos jurisdic-
ción de citta. Realiza múltiples tareas.

Para dar una idea de lo que la naturaleza de citta es: vemos, oí-
mos, olemos, gustamos y tocamos cosas, pero ¿cómo conocemos estas 
sensaciones? ¿Dónde está el conocimiento localizado? Supongan que 
vemos algo y sabemos perfectamente bien que es tal y tal objeto, y co-
nocemos su finalidad, etc. Hay algo en nosotros que se da cuenta de 
este registro sensorial. Pero cuando buscamos aquello que conoce, que 
se da cuenta, vemos que es muy dif ícil captar la cualidad de ser cons-
ciente, independientemente del objeto conocido.

Pongamos que conocemos una sensación. El conocer no es lo mis-
mo que la sensación. El conocer no es una experiencia sensorial. La 
sensación es un objeto de la conciencia, algo que es conocido. Pero el 
conocimiento mismo nunca es un objeto de la conciencia; más bien es 
la conciencia misma. Normalmente, sea lo que fuere que experimen-
temos, es percibido a través de los sentidos. Pero nunca hacemos la 
experiencia de citta de esta manera porque citta es en realidad aquello 
que conoce todas las sensaciones. Citta es el centro, todo lo demás es 
periférico. Básicamente, es la esencia conocedora dentro de nosotros.

Pero deberían abordar el conocimiento con precaución porque, 
aunque citta es “el que conoce”, no siempre conoce correctamente. Esta 
es normalmente la situación cuando el conocimiento está contamina-
do desde dentro por las impurezas mentales, tales como la avidez, el 
odio y la confusión. Citta todavía conoce, pero lo hace falsamente. Lo 
que sigue a esa visión errónea son las acciones dañinas del cuerpo, la 
palabra y la mente.

El cuerpo y la mente son simplemente mecanismos. Citta es la 
fuerza que controla los comportamientos. Citta ejerce los poderes de 
la intención y la voluntad. Esta intención, a su vez, crea kamma. Dado 
que el cuerpo y la mente no pueden actuar independientemente de 
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citta, solo citta puede ser tenida como responsable del kamma y sus 
consecuencias. Cuando las kilesas usurpan el poder de citta, tienden 
a hacer que el cuerpo y la mente actúen de manera que promuevan la 
avidez, el odio y la confusión. 

El poder real de citta es neutral, pero las kilesas son tendenciosas, 
de modo que aprovechan la fuerza de la citta para propósitos dañinos. 
Las kilesas quieren esto y quieren aquello. Todo el tiempo están tratan-
do de agarrar algo. Y empujan citta para todos lados para hacer que el 
cuerpo y la mente se esfuercen en obtener estas cosas. Al final, citta 
cosecha las consecuencias de estas acciones, que es la razón de que 
haya tanto dolor y sufrimiento. 

Cuando citta, bajo la influencia de las kilesas, quiere ir en una cier-
ta dirección, hace que el cuerpo y la mente hagan lo requerido. El cuer-
po y la mente simplemente siguen, llevando a cabo los dictados de cit-
ta. A causa de esto, ni el cuerpo ni la mente son realmente lo esencial. 
La cosa esencial es citta, Pero a fin de liberar citta de las kilesas, tene-
mos que disponer de ambos, el cuerpo y la mente, como mecanismos 
necesarios para ver las kilesas en acción. Las kilesas están localizadas 
en citta, pero se expresan a través del cuerpo y de la mente.

El cuerpo y la mente son comparables a una computadora: el cuer-
po es el hardware y la mente es el software. La persona que los usa es 
citta. La computadora debe estar ahí para que la persona la use, tal 
como el cuerpo y la mente son necesarios para que citta funcione en 
el mundo. Una persona puede usar una computadora con buenas o 
malas intenciones. De cualquier manera, la computadora solo sigue 
instrucciones. Las intenciones se encuentran en la persona, no en la 
computadora. 

Igualmente, las kilesas no se encuentran en el cuerpo o en la men-
te; las kilesas están localizadas en citta. Cuando una persona muere, los 
agregados mentales mueren junto con el cuerpo y desaparecen. Pero 
citta –la esencia conocedora de la mente– no muere. Esto significa que 
después de la muerte, las kilesas permanecen en citta. No desaparecen, 
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ni tampoco los resultados del kamma creado por las kilesas ni las ten-
dencias para que surjan en el futuro. Dado que las kilesas y sus conse-
cuencias están aún ahí, un nuevo nacimiento tendrá lugar. El kamma es 
reactivado en conjunción con el próximo cuerpo y mente.

Citta es el verdadero cimiento del saṁsāra. Es la esencia del ser 
que deambula de un nacimiento a otro. Ese deambular está gobernado 
por el kamma y sus consecuencias. Y es citta la que acarrea el kam-
ma de nacimiento en nacimiento. Esto parecería implicar que citta es 
algún tipo de entidad, como un alma. Pero no es para nada una enti-
dad, así como la vastedad del espacio tampoco es una entidad. Citta 
es simplemente una realidad que sabe; una vasta esencia conocedora 
en el fondo de nuestro ser, que conoce la naturaleza del kamma y sus 
correspondientes consecuencias de un nacimiento al siguiente.

El kamma que determina el siguiente nacimiento va a dictar en-
tonces el nivel de citta en ese plano de la existencia. Este es el nivel en 
el que citta normalmente funciona y al que siempre tiende a volver. Si 
investigan lo suficiente, pueden localizar el nivel al que parece volver 
dentro de ustedes. A esto lo llamamos “la base de citta”, que significa 
el nivel de citta. 

En el ciclo del renacer, citta puede experimentar diferentes niveles. 
Nuestras cittas están en el nivel humano, pero hay una buena cantidad 
de variación aún dentro de este nivel, de gente que está en un nivel muy 
bajo y grosero, a gente que está muy alto y cerca de los reinos de los 
devas. Es un rango bastante amplio. Esto es importante saber. Si pode-
mos alcanzar alguna comprensión de nuestro propio nivel, podemos 
comprender mejor dónde residen nuestras faltas, y qué podemos hacer 
para corregirlas.

Debido a varias circunstancias, el nivel de citta puede cambiar a 
veces, pero tiende a volver nuevamente a su nivel de base. Si una perso-
na practica de modo correcto, o equivocado, y sigue haciéndolo por un 
largo tiempo, la citta puede restablecerse a sí misma. Es decir, la base 
de la citta puede cambiar. Por ejemplo, si una persona que normal-
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mente es bastante amistosa entra en una situación de larga duración 
que produce el surgir de mucha ira, esa ira puede prevalecer y cambiar 
el nivel de base de citta. Vemos también lo mismo en gente que tienen 
problemas mentales. Cuando quedan atrapados en este estado mental 
por largo tiempo, este estado se transforma en el nivel de base de citta.

Uno de los problemas que tenemos es que todos tendemos a pen-
sar que las cosas están fijadas adentro. No es así. Los estados mentales 
cambian todo el tiempo, yendo en esta dirección o la otra. Depende 
totalmente de las condiciones que producen ese estado. Las condicio-
nes que ocurren muy frecuentemente pueden dar la tendencia a citta 
hacia una cierta dirección. Dicho de otra manera: cuando desarrolla-
mos hábitos, estos hábitos tienden a quedar establecidos en nosotros. 
Cuando estamos plenamente implicados en estos hábitos, pueden ser 
tan fuertes que se convierten en una parte nuestra.  La costumbre en la 
que nos involucramos puede cambiar todo nuestro panorama mental.

El camino más efectivo para cambiar la base de citta en una di-
rección positiva es la de poner en práctica las enseñanzas del Buda. 
La práctica constante y sostenida de la meditación desarrolla buenos 
hábitos mentales. Los buenos hábitos llevan a un enfoque mental más 
agudo y a mayores niveles de calma y de concentración. Cuando citta 
es llevada a un nivel suficiente de calma y concentración, la esencia co-
nocedora dentro se hace más evidente. En verdad, este conocer es tan 
refinado comparado con nuestra forma f ísica que su verdadera natura-
leza se hace evidente solo en un estado calmo de meditación. 

Aunque citta está ligada al cuerpo f ísico desde el nacimiento, su 
presencia es tan sutil que normalmente no podemos detectarla. El co-
nocimiento de citta está en realidad disperso a través del cuerpo de tal 
manera que no podemos definir su localización exacta. Solo la práctica 
de la meditación puede identificar su presencia y separarla de todo lo 
demás asociado al cuerpo. En meditación samādhi (de tranquilidad) 
podemos hacer la experiencia de esa separación, viendo citta como la 
que conoce y el cuerpo como el que está siendo conocido.
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A fin de llegar a este estado, debemos primero disciplinar la mente 
para vencer la resistencia formada por la acumulación de malos hábi-
tos mentales. En otras palabras, tenemos que entrenar la mente para 
calmarla y que permanezca en su “hogar”. Cuando la mente está bien 
calma, es fácil dirigirla hacia el interior. Estará contenta de permanecer 
dentro e ir en profundidad hasta que comprenda las cosas claramente. 
Mientras que, si tratamos de hacer esto con nuestra conciencia ordina-
ria, la mente saltará alrededor y no permanecerá fija en ningún objeto, 
porque está aún hambrienta e insatisfecha.

La mente está siempre hambrienta y buscando algo para satisfacer 
su apetito. De modo que busca satisfacción en las sensaciones, que es 
buscar en la dirección equivocada. Salta alrededor por todo el lugar, 
como un mono, pero nunca recibe ninguna satisfacción. La manera de 
curar esto es suspender temporalmente la experiencia sensorial: res-
tringirla y bloquearla.

En meditación, esto significa mantener la mente enfocada en un 
solo objeto. Debilitan la sensación de insatisfacción permitiéndole a 
la mente un solo objeto, y usando la atención plena para mantener el 
objeto en su lugar. Esto ancla la mente y le impide divagar. Puesto que 
no puede más saltar alrededor, la inquietud gradualmente disminuye. 
En el Visuddhimagga, la mente inquieta es comparada a un ternero que 
es alejado de su madre y atado a un poste con una cuerda. Al principio, 
rebuzna y salta alrededor, tratando de escapar. Puesto que la cuerda lo 
impide, finalmente se acostumbra a la situación, se calma y se duerme 
junto al poste. 

Cuando anclan el foco mental a un objeto por largo tiempo, la 
mente se calmará y se llenará de paz interior. Finalmente, van a llegar a 
un punto donde citta está tan completamente satisfecha que no busca 
más las sensaciones. Cuando esto ocurre, citta se calma y se aquieta. 
Cuando deviene calma y quieta, pueden empezar a ver su naturaleza 
verdadera. Viendo eso, se dan cuenta cuán raramente citta está en ar-
monía consigo misma.
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La meditación es un proceso de ir hacia el interior. Esencialmente, 
este proceso se mueve de lo externo a lo interno, de lo tosco a lo sutil; 
se mueve desde un énfasis en el cuerpo a un énfasis en la mente, de una 
condición de actividad a una de quietud. En otras palabras, implica un 
movimiento de alejamiento del reino de lo conocido, hacia el reino del 
conocer.

Una vez que la mente se vuelve diestra en conseguir la calma y la 
concentración, comienza a cuestionar su relación con lo conocido, los 
objetos de la conciencia. El cuerpo está hecho enteramente de substan-
cia material inerte, materia f ísica que por sí misma, no tiene concien-
cia. Siendo que la materia f ísica es incapaz de conocerse a sí misma, 
¿qué es lo que conoce el cuerpo? ¿Dónde está esa conciencia localiza-
da? Las sensaciones no se conocen a sí mismas; son conocidas. ¿Qué 
es lo que es consciente de las sensaciones? Las memorias, las percep-
ciones y los pensamientos son objetos de la conciencia. Son conocidos 
mientras surgen y cesan, pero ellos mismo no tienen conciencia innata. 
¿Entonces, qué es lo que los conoce?

Si el cuerpo, las sensaciones, las memorias, los pensamientos y las 
percepciones son todas conocidas, tiene que haber un conocedor in-
dependiente que abarque todos los aspectos del cuerpo y de la mente. 
Existe, por supuesto, pero el problema es que la ignorancia teje una red 
de confusión a su alrededor, distorsionando el conocer de tal manera 
que nubla la diferencia entre aquello que conoce y lo que es conocido.

Al respecto, la frase “el que sabe” y la palabra citta son usados en 
la tradición tailandesa del bosque de una manera que otras tradiciones 
budistas pueden encontrar dif ícil de comprender. A veces, esta com-
prensión parece estar en desacuerdo con lo que leemos en los textos del 
budismo temprano. Una de las fórmulas estándar que se encuentran en 
los suttas declara que una comprensión completa de los cinco agrega-
dos da por resultado la destrucción de la avidez, el odio y la confusión. 
Esta declaración representa una visión simplificada de una experiencia 
muy compleja. Esto significa que los cinco agregados comprenden el 
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mundo entero de la experiencia humana; que nada –incluyendo una 
conciencia independiente– existe fuera del dominio de los cinco agre-
gados. Si nada existe separadamente de los cinco khandhas, entonces 
todo lo que existe debe ser incluido dentro de su dominio.

Esto es en realidad verdadero, pero no de la manera en que la gente 
normalmente piensa. Gira en torno a lo que se entiende por “existencia”. 
El cambio, es lo esencial de la existencia, y todo en los cinco khandhas 
está constantemente cambiando; en consecuencia, los cinco khandhas 
son del dominio de la existencia. Sin cambio, no hay existencia. Por 
otro lado, los fenómenos cambiantes no son reales, porque la realidad 
nunca cambia. Por ello, los cinco khandhas existen, pero no son reales. 
No son realidad porque la realidad no es transitoria. Dado que nunca 
cambia, la realidad no se conoce a través de la sensación; y como no 
podemos sentir la realidad, no está asociada con los cinco khandhas. 
No obstante, la realidad puede ser conocida: la conocemos siendo ella.

Podemos ponerlo de este modo: Todo en el mundo es transitorio, 
no permanente; todo está cambiando constantemente. Nuevamente, el 
cambio es la verdadera naturaleza de la existencia. Sin cambio, no hay 
existencia. Todo lo que es cambiante no es real. No tiene ningún mo-
mento para ser real; está cambiando todo el tiempo. Lo que tenemos 
aquí es una fundamental falta de realidad.

 Citta, por su parte, es la excepción a la regla. Existiendo separa-
damente de los cinco khandhas, Citta es comparable a la insondable 
vastedad del espacio. Así como el espacio es el medio sin el cual nada 
podría surgir, citta es el continuo consciente estable sin el cual nada en 
el reino de los cinco agregados o el de los seis sentidos, podría surgir y 
ser. Citta es la realidad no cambiante en la cual todo surge y luego cesa. 
Dado que citta no cambia, no existe. Pero es real. Siendo la conciencia 
misma, es esta presencia que todo lo abarca, donde todo lo que surge 
y cesa es conocido.

En verdad, no hay nada incorrecto con citta. En sí misma, ya es 
naturalmente pura. Son las influencias corruptoras que se infiltran en 
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citta las que causan que experimente felicidad y sufrimiento, alegría y 
pena. Pero la verdadera naturaleza de citta no tiene ninguna de esas 
cualidades. Los estados de ánimo como la felicidad y el sufrimiento no 
son intrínsecos a la citta. Solo engañan a la mente no entrenada, que los 
sigue hasta que se olvida de sí misma, olvida su verdadera naturaleza.

Verdaderamente hablando, citta es ya calma e imperturbabilidad: 
igual que el océano. Cuando el viento sopla, la superficie hace ondas. 
Las ondas se deben a los vientos cambiantes en la superficie, no al 
océano en sí mismo. Las profundidades oceánicas permaneces inmó-
viles y sin ser afectadas. Cuando los pensamientos y las percepciones 
surgen, la superficie de la mente se ondula; cuando las impresiones de 
los sentidos surgen, la superficie de la mente se ondula. Las ondas se 
deben a los pensamientos y sensaciones. Cuando la mente sigue sus 
actividades superficiales, pierde de vista su verdadera naturaleza. Si no 
las sigue, puede conocer completamente la fluctuante naturaleza de la 
actividad mental y permanecer aun impasible.

Nuestra práctica debería enfocarse en ver aquello que conoce 
los pensamientos y las sensaciones mientras surgen y se desvanecen. 
Debemos entrenar la mente a conocer todos los aspectos de la activi-
dad mental sin perdernos en ninguno de ellos. Haciendo esto, la paz 
natural de citta se destacará claramente y permanecerá imperturbable 
respecto de la felicidad, el sufrimiento, la alegría y la pena. Si podemos 
experimentar esta distinción con claridad, podemos abandonar todos 
los aspectos de la existencia y dejarlos ir por su camino natural. En el 
fondo, esta es la meta de la práctica budista.
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Recientemente, leí la introducción de Maurice Walshe al Dīgha 
Nikāya. Escribe muy bien. Destacó un punto interesante en re-

lación con el Noble Óctuple Sendero. Dice que los ocho factores del 
Sendero están divididos en tres partes: sīla (disciplina o moralidad), 
samādhi (tranquilidad o concentración) y pañña (sabiduría); pero el 
orden es diferente. El grupo de la sabiduría –visión e intención correc-
tas– viene primero, seguido del grupo de la moralidad –habla, acción 
y medios de vida correctos– y terminando con el grupo de la concen-
tración –esfuerzo, atención y concentración correctos. Él supone que 
la sabiduría debe venir primero, antes de que pueda haber moralidad 
y concentración. En cierta medida, esto es verdad, pero el verdadero 
significado del Sendero es bastante diferente.

La verdad esencial del Noble Óctuple Sendero es que el Sendero 
solo puede surgir cuando los ocho factores alcanzan suficiente nivel 
de desarrollo para dar lugar al momento del pasaje. En este momen-
to, los ocho factores convergen simultáneamente, cada uno dando so-
porte a los demás. Con esta definición, se trasforma en un verdadero 
Sendero solamente en el momento del pasaje, que es la experiencia 
del Sotāpanna (el que “entra en la corriente’” que conduce a Nibbāna), 
Sakadāgāmi (el que retorna una sola vez más al plano de la existen-
cia), Anāgāmī (el que no retorna) y Arahant (el Despertar definitivo). 

NIBBĀNA
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El Sendero procede de un estado bajo de pureza, a uno más elevado. 
Culmina en unos momentos muy específicos de paso, cuando todos los 
factores se fusionan en un cierto nivel de perfección. Hasta que surgen 
estos momentos del pasaje, el trabajo de quien practica es solamente la 
preparación para el Sendero.

La gente malinterpreta mucho la enseñanza del Noble Óctuple 
Sendero. Cuando en Occidente comienzan a aprender acerca del bu-
dismo, a menudo lo hacen estudiando el Noble Óctuple Sendero. Pero 
este no es el modo correcto de abordar el tema. En los suttas, cuando 
el Buda da un discurso respecto del Noble Óctuple Sendero, siempre 
lo menciona al final del discurso. Después de haber hablado a la gente 
hasta que la instala dentro del contexto mental adecuado, y entonces 
explica el Sendero.

Debemos entender que el Noble Óctuple Sendero no es un ca-
mino que practicamos un poco cada día. El Noble Óctuple Sendero 
significa que todos sus ocho factores son Correctos: Visión Correcta, 
Intención Correcta, Habla Correcta, Acción Correcta, Medios de Vida 
Correctos, Esfuerzo Correcto, Atención Correcta y Concentración 
Correcta. Son todos correctos, y con eso queremos decir perfectos. Y 
siendo perfectos, producen un camino que es capaz de llevar la mente, 
paso a paso, a la meta final. En otras palabras: inician el momento del 
pasaje. El momento del Sotāpanna, Sakadāgāmi y los demás. Este es el 
verdadero significado del Noble Óctuple Sendero.

Por supuesto, debemos practicar en forma consistente para per-
feccionar cada factor del Sendero; esto es necesario. Pero practican-
do simplemente el Noble Óctuple Sendero un poco aquí y otro poco 
allá, no nos llevará a la meta. Hoy haremos esto, mañana lo otro y 
así seguidamente. El Noble Óctuple Sendero es en efecto, el camino 
a Nibbāna. Esto quiere decir que culmina en la perfección a un nivel 
muy profundo de la mente. No es simplemente el paso de un estadio al 
siguiente; su logro requiere que la práctica de meditación haya ido en 
profundidad, al punto en el cual todos estos factores se fusionan con 

sabiduria_7.indb   284 19/9/19   10:44



N I B B Ā N A 285

igual fuerza y propósito. Solo cuando el tiempo y las condiciones son 
correctas, el momento del pasaje ocurre. Dicho esto, el Noble Óctuple 
Sendero no es un simple libro de texto budista. Esto es algo que ha sido 
malentendido. 

Siguiendo este razonamiento, el Noble Óctuple Sendero no es un 
camino que uno recorre como seguiría una senda. Sino que el Sendero 
es una función para la trascendencia. Cuando hemos hecho el trabajo 
para establecer el Sendero correctamente, actúa como un canal para 
el surgimiento de los estados trascendentes de la mente – Sotāpanna, 
Sakadāgāmi, Anāgāmī y Arahant. A causa de esto, todos los factores del 
sendero surgen simultáneamente. Es un logro dif ícil de realizar porque 
tenemos que conseguir que todos estos factores sean correctos en el 
mismo momento. Habiendo hecho el camino, cuando las condiciones 
correctas surjan, se juntarán todos y producirán el momento del pasaje.

Para lograrlo, debemos desarrollar gradualmente todas las condi-
ciones que son necesarias para que ese momento ocurra. Implica no 
solo la práctica de meditación formal sino todas nuestras actividades a 
lo largo del día. El esfuerzo y la sabiduría deben estar presentes todo el 
tiempo a fin de transformar cada situación en Dhamma. 

Para empezar, deberíamos primero desarrollar los factores del 
sendero individualmente. Es necesario. Cuando estos factores estén 
bien desarrollados, entonces nuestra práctica será fuerte. Cuando sea 
suficientemente fuerte, los factores se podrán juntar y actuar como un 
puente cruzando a la otra orilla –por ejemplo, el momento de pasaje 
del Sotāpanna y su logro. Si bien es necesario desarrollar los factores 
del Sendero en forma individual, no debemos pensar que esos factores 
mismos son el Sendero. El Sendero solo surge cuando los ocho factores 
han sido perfeccionados. Enfatizando que todos los factores son “co-
rrectos” significa, en efecto, que son perfectos. Una vez que están en 
perfecta armonía, el momento del pasaje ocurre.

Maggasāmaggī es la condición en la que todos los factores del sen-
dero se juntan simultáneamente para formar un pasaje trascendental. 
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Todos los ocho factores deben estar presentes al mismo tiempo. No es 
como si practicáramos sīla, luego samādhi, y luego paññā, en este orden 
específico. Ni tampoco es, simplemente, la acumulación de los buenos 
resultados al practicar estos factores por un largo período. Podemos in-
tentar imponer este significado, pero en realidad no significa esto.

En el Sāmaññaphala Sutta del Dīgha Nikāya, cuando el Buda le 
enseña al Rey Ajātasattu, empieza con dāna (generosidad), luego con 
sīla (moralidad) y así seguidamente, subiendo y subiendo, hasta que 
finalmente llega al Noble Óctuple Sendero. En otras palabras, el Noble 
Óctuple Sendero aparece justo al final del discurso del Buda. Al ter-
minar de explicar el Buda los factores del sendero, el rey –que estaba 
muy emocionado por lo que había escuchado– presentó sus respetos 
y partió. El Buda dijo entonces a los monjes presentes que, si el rey 
no hubiese matado a su padre, seguramente habría experimentado el 
pasaje. Esto sugiere que el Sendero no se pudo formar en este punto 
porque el factor de sīla del rey era débil, lo que impidió que los ocho 
factores se juntaran con igual fuerza.

Para lograr completamente el Pasaje, debemos entrenarnos en to-
dos los factores del sendero hasta que estén suficientemente fuertes 
para ir más allá. Pero el Sendero es mucho más que solo una manera 
de entrenarse, ya que es a través del Sendero que se hace la experiencia 
de la meta, directamente. Finalmente, llegamos a una situación en la 
que la meta es conocida, pero no necesariamente alcanzada. En otras 
palabras, podríamos saber que la meta está allí y conocer la dirección 
general que tenemos que tomar para alcanzarla, pero no hay nada a 
lo que pudiéramos apuntar, ningún objeto que podamos vislumbrar 
delante nuestro que represente la meta. 

En realidad, la meta no es algo que alcanzamos esforzándonos 
para elevarnos más y más, hacia arriba. No es así. En verdad, la meta 
está ahí todo el tiempo. Lo que tenemos que hacer es deshacernos de 
las cosas que la esconden a nuestra vista; no ganar algo, sino abando-
narlo todo. Tenemos que desprendernos de todo nuestro “querer”:  de 
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todos nuestros apegos, todos nuestros puntos de vista errados y toda 
nuestra confusión. El desarrollo de los factores del pasaje nos libera 
finalmente de todos los apegos a cualquier cosa conectada con el mun-
do. Cuando hacemos esto hasta dejar todo ir, la meta – Nibbāna– está 
ahí. Entonces, no nos queda nada más por hacer. En consecuencia, el 
budismo no es tanto un sendero de ganancia, como uno de renuncia.

Cuando todos los factores del Sendero son correctos, actúan como 
un puente que nos conduce de un estado mundano ordinario al estado 
de Nibbāna. Al principio, la realización de Nibbāna es momentánea 
porque el tirón de las kilesas es muy fuerte para que la mente perma-
nezca allí, y cae nuevamente al estado de conciencia mundano, en el 
que hay que realizar más trabajo. El efecto a largo plazo sobre la mente 
es el de una fundación estable. Podemos decir que cuando la mente 
alcanza alguno de los pasajes, ha conocido Nibbāna por un momento. 
Un sabor del logro de la absoluta liberación permanece en uno, hacien-
do imposible que la mente se deteriore por debajo de un cierto nivel.

Cada uno de los cuatro estadios del Noble Sendero – Sotāpanna, 
Sakadāgāmi, Anāgāmī y Arahant – son experiencias muy definidas y 
claramente diferenciables. Que podamos o no ponerle un nombre a la 
experiencia no es tan importante. Simplemente conocemos esta ex-
periencia y nunca la olvidaremos. Después de atravesar, por ejemplo, 
la “entrada en la corriente” (Sotāpanna), sabremos de forma muy cla-
ra que algo extraordinario ha ocurrido, causando un gran cambio en 
nuestro modo de ser. Mirando hacia atrás, seremos conscientes que 
desde aquel momento se han producido notables cambios. 

Con la “entrada en la corriente”, aseguramos una fe absoluta en el 
Dhamma, pues en el momento de “entrada en la corriente” la verdad 
es vista con absoluta claridad. Habiendo visto la verdad, la duda acerca 
de la verdad no puede surgir más. También vemos con claridad que el 
cuerpo f ísico es externo a nuestra identidad personal: no es nosotros, 
no nos pertenece.  Y surge la comprensión de que los modos conven-
cionales o rituales de conducta y las ceremonias, que la gente usa para 
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mejorar sus situaciones, no son el camino para encontrar la verdad. Al 
mismo tiempo, comprendemos la absoluta necesidad de practicar la 
virtud moral. Dado que vemos estas verdades por nosotros mismos, 
nada puede alterar nuestra fe en ellas.

En el momento del pasaje, tenemos total certeza de que el Sendero 
y sus frutos nos alejan del mundo. Cuando el mundo es finalmente 
trascendido, la naturaleza convencional de la relatividad se rompe. Es 
como si la mente se vaciara, un vacío de todo lo que conocemos. Va a 
una realidad que llamamos Nibbāna. Esta realidad es de tal naturaleza 
que no tiene características relativas. Porque nada como esto existe en 
el mundo relativo, convencional, no podemos describirla con preci-
sión. Cuando alcanzamos este nivel, todo lo que podemos decir es que 
es ahí donde debemos estar.

Curiosamente, el logro momentáneo del Sendero es tal que no 
deja huellas en la memoria normal. El ariya puggala (persona noble, 
que logra uno de los cuatro estadios de la iluminación) no recuerda 
precisamente lo que ocurrió en ese momento porque no hay nada en la 
experiencia de Nibbāna a lo cual la memoria se pueda sujetar. En con-
secuencia, cuando Nibbāna es conocido por un momento, se establece 
una situación donde la meta es conocida, pero no de una manera con-
creta. Sabemos con certeza que la meta está en esa dirección. Sabiendo 
esto, comprendemos cómo otras prácticas, como la veneración y el 
ritual, son todas ilusorias. Estas prácticas no llevan directamente a 
Nibbāna. Se hace completamente claro que el camino a Nibbāna es el 
que el Buda enseñó, el Noble Óctuple Sendero.

En el momento de la “entrada en la corriente”, experimentamos 
nuestro primer sabor de Nibbāna, un sabor de liberación que nos in-
vitará a esforzarnos a fin de completarlo totalmente. Es de poca im-
portancia poder o no nombrar y describir esta experiencia. Incluso los 
términos que leemos acerca de ello en los textos budistas no necesaria-
mente llevan a una mejor comprensión, principalmente porque los lee-
mos desde una perspectiva que no es apta para la comprensión. Vemos 
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la imagen que presenta desde la perspectiva de nuestra vida ordinaria. 
Pero es una imagen falsa de lo que es la “entrada en la corriente”. A la 
gente le gusta discutir los cuatro estadios del Sendero Noble, pero el 
lenguaje casi siempre yerra la verdad. 

De hecho, solo este primer contacto con Nibbāna puede resolver el 
asunto. Después de saborearlo por primera vez, de haber logrado el es-
tadio del Sotāpanna, el Sendero se transforma en una carretera que cru-
za al otro lado, con cada piedra ubicada en el lugar correcto. Solo cuan-
do estos factores están correctamente en su lugar, podremos cruzar.

Los textos dicen que el camino del Sotāpanna es el del descubri-
miento. En otras palabras, la sabiduría surge. Sakadāgāmi, Anāgāmī 
y Arahant representan la vía del esfuerzo. Una vez que la dirección 
correcta ha sido descubierta, el esfuerzo debe ponerse en liberarse de 
las kilesas a fin de poder completar el resto del camino. En la prácti-
ca, esto significa que tenemos que desarrollar todos los ocho facto-
res del Sendero hasta que alcancen la condición perfecta. Entonces la 
mente trasciende el mundo convencional, y el logro del fruto ocurre 
automáticamente.

Con el Sendero se plantea una cuestión: ¿deben todos los factores 
estar al cien por cien de su fuerza a fin de que surja el momento del 
pasaje, o el surgir depende de que la fuerza de los factores sea suficiente 
para un cierto individuo? Personalmente, pienso que la fortaleza de los 
factores del sendero es una cuestión individual, y depende de las ne-
cesidades específicas de la persona. Los requerimientos para un cierto 
individuo pueden inclinarse fuertemente por unos factores y menos 
por otros, de modo que se produzca un efecto de conjunto equilibrado. 
Lo que se necesita es una fuerza suficiente del conjunto. Por ejemplo, 
cuando la sabiduría es fuerte, no se necesita tanta concentración, aun-
que una cierta cantidad es todavía necesaria. Con los otros factores del 
sendero presentes, la concentración será inevitablemente concentra-
ción correcta, porque cada factor del sendero actúa como sostén de los 
demás factores.
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Pero independientemente del temperamento individual, Nibbāna 
es igualmente accesible para todos. Yo diría que Nibbāna está ya en 
todos, y todos lo saben, pero no lo reconocen. Intuitivamente, sabemos 
que hay algo mejor que este mundo, pero no sabemos qué es. De modo 
que lo buscamos. Dado que tenemos una variedad de sentidos para 
conocer el mundo, tendemos a enfocarnos fuera, en la dirección de 
los sentidos, buscando ahí la verdadera felicidad. Por supuesto, esto es 
buscar en la dirección equivocada. 

Cuando salimos fuera siguiendo a los sentidos, nos apegamos a la 
experiencia sensorial y construimos ataduras con los logros mundanos. 
Hoy en día la gente piensa que la vida debería ser relativa al desarrollo 
mundano. Pero el desarrollo en el mundo significa el deterioro en la 
mente, puesto que la mente de la gente está siempre fuera en el mundo 
y nunca dentro de ellos mismos. El camino del Dhamma es exactamen-
te el opuesto: se trata de desprenderse de todos los apegos mundanos y 
liberarse de este modo de nuestras preocupaciones acerca del mundo. 
Cuando practicamos de esta manera, el sendero del Dhamma nos di-
rigirá de forma estable hacia una mayor libertad, hasta que finalmente 
arribemos al logro final. Pero como nuestros apegos son muy fuertes, 
la tarea no es fácil.

La meta final, Nibbāna, está más allá del mundo, más allá del ape-
go. La naturaleza de Nibbāna es el vacío. Pero cuando nuestra concien-
cia está enraizada en este mundo, no podemos darnos cuenta del vacío. 
No tenemos manera de saber qué es. En vez de eso, nos agarramos con 
fuerza a las percepciones de “yo” y “mío”, de modo que el mundo en 
que vivimos está atado a condiciones artificiales. Estamos atados a un 
mundo de realidad condicionada.

Nibbāna sin embargo, es totalmente incondicionado. A este nivel, 
no hay diferencias entre una persona y otra. Por esta razón, el cono-
cimiento y la comprensión en este nivel pueden ser transmitidos di-
rectamente, de corazón a corazón, sin necesidad de expresión verbal. 
Pero tal comunicación directa requiere de alguien que esté a este nivel 
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para comprenderla totalmente. Otras personas podrían ser capaces de 
obtener alguna comprensión de esta manera, pero tendrían dificultad 
de transformar ese conocimiento en pensamientos ordinarios. Debido 
a las kilesas, su pensamiento distorsionará el significado.

Existe el medio mundano de comunicación, que es el lenguaje or-
dinario, y este medio más elevado que, aunque más preciso, es también 
elusivo y carente de forma. Tratar de comunicar una comprensión di-
recta obtenida por medio de la vía elevada, usando términos metafóri-
cos, puede ser aún más confuso que utilizar el modo ordinario del len-
guaje. En el lenguaje ordinario usamos la lógica, la razón, la experiencia 
y la memoria. Aunque las explicaciones son algo improvisadas, pueden 
gradualmente llevar a la comprensión. Pero cuando una persona ordi-
naria trata de explicar el Dhamma con metáforas que suenan elevadas, 
la explicación suele resultar bastante confusa porque hay demasiado 
campo de acción para que las kilesas se entrometan y distorsionen 
nuestro pensamiento. 

Nibbāna es descrito como vacío de toda distinción. Pero no debe-
mos cometer el frecuente error de decir: “Somos todos uno”. Porque no 
es más que otra forma de distinción. Por un lado, somos muchos; por 
otro somos uno. Pero ¿quién es este “somos”? Cuando hablamos sobre 
uno, podemos también hablar de muchos, en cuyo caso todas las ideas 
de unidad desaparecen. Cuando se trata de Nibbāna, todas las palabras 
y conceptos cesan por completo.

Hay personas que creen que los estados mentales de profunda cal-
ma son como un anticipo de Nibbāna. Esto no es verdad. Nibbāna es 
una ruptura total respecto a todo tipo de experiencias convenciona-
les. Es la revelación de algo que ha estado siempre ahí, aunque nunca 
lo hemos conocido. Cuando la mente alcanza el estadio donde no es 
anicca, ni dukkha, ni anattā, ha trascendido completamente el mundo 
convencional de nuestra experiencia. Ha ido completamente más allá. 
A causa de esto, Nibbāna no puede ser nunca explicado con el lengua-
je convencional. En el Sutta Nipāta, el Venerable Upasīva se dirige al 
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Buda y le pide que le explique el estado en el que todas las condiciones 
cesan. El Buda le responde que cuando todas las condiciones cesan, to-
dos los modos de hablar cesan también. Nibbāna es lo Incondicionado, 
de modo que no podemos usar modos condicionados de hablar para 
referirnos a Nibbāna.

La palabra “Iluminación” es usada a menudo para describir el lo-
gro de Nibbāna. Pero la iluminación, utilizada de esta manera, es una 
contradicción en los términos, porque la experiencia de la luz para un 
meditador muy avanzado es la manifestación de avijjā, o la ignorancia 
fundamental. El nivel final debe ser el vacío absoluto. No hay nada ahí 
para percibir. Nada de lo que se manifiesta es un apego. La luz, por 
ejemplo, es un apego. Uno debe ir más allá de todos los apegos para 
alcanzar Nibbāna, De modo que la palabra “iluminación” significa un 
sutil estado de confusión, más que un estado del despertar. A pesar de 
que las manifestaciones de puro resplandor indican un logro medita-
tivo elevado, de ninguna manera representan el objetivo final. La meta 
final es vacía de todas las características convencionales.

Hacer la experiencia de Nibbāna significa conocer la verdad de 
una manera muy profunda. Este conocimiento no es algo superficial 
que uno pueda contemplar y pensar sobre ello. No se puede pensar so-
bre Nibbāna pues todo lo que piensen debe ser relativo. El pensamiento 
significa dualidad: usted piensa acerca de esto. La naturaleza no-dual 
de Nibbāna no tiene ni sujeto ni objeto. Entonces, ¿qué se puede pen-
sar? Nibbāna no puede ser determinado con palabras. 

Por esta razón, el Buda no expuso una filosof ía absoluta. En su 
lugar, el Buda enseñó métodos prácticos para lograr el estado incon-
dicional. Por ejemplo, enseñó que todo es anicca, dukkha y anattā. 
No obstante, no dijo que la realidad última fuese nicca, sukha y attā. 
Dijo que lo absoluto era no-anicca, no-dukkha y no-anattā, lo cual es 
muy diferente. Nicca, sukha y attā son los opuestos de anicca, dukkha 
y anattā, mientras que lo absoluto, lo Incondicionado, no puede ser li-
mitado por ninguna cualidad que lo defina de cualquier manera. Todas 
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las definiciones son equivocadas. Lo Incondicionado es solo eso: total-
mente sin condiciones, lo que significa que ninguna palabra puede des-
cribirlo. No es algo que el lenguaje pueda identificar claramente. Como 
la vastedad del espacio, Nibbāna es ilimitado e insondable. Habiéndolo 
alcanzado, todas las palabras cesan. Deben cesar, puesto que todas las 
palabras están vinculadas a condiciones. Lo Incondicionado puede 
solo ser conocido siendo incondicionado.

Esto trae una pregunta corriente: ¿Es Nibbāna todavía una posibi-
lidad para nosotros, hoy? La respuesta debiera ser obvia. El Dhamma 
existe y los caminos existen, podemos ver el razonamiento que los sus-
tentan y los métodos necesarios para llegar ahí; entonces, ¿por qué sus 
esfuerzos no traerían resultados? Las enseñanzas del Buda fueron di-
señadas por seres humanos y los seres humanos no son muy diferentes 
hoy, de lo que eran en el tiempo del Buda. 

La visión de que el logro del estado de arahant es una cosa del 
pasado es un punto de vista estúpido. Es como decir que si mezclamos 
sal con ácido sulfúrico ya no se puede lograr cloro; funcionaba el siglo 
pasado, pero ahora no puede ser logrado. Es estúpido. La condición de 
arahant es un hecho de la naturaleza, un estado que está ahí en no-
sotros todo el tiempo. No es como si fuese algo nuevo para nosotros. 
Dado que está aquí, puede ser conocido. Lo que tenemos que hacer es 
limpiar toda la basura que lo esconde de nuestra vista. Cuando haya-
mos limpiado toda la basura, el estado aparecerá.

Nibbāna no es algo que pueda surgir. Si Nibbāna pudiese sur-
gir, también cesaría. De modo que tiene que estar ahí todo el tiempo. 
Nibbāna está ahí en todos, pero está cubierto por el caos de las impu-
rezas. El trabajo de ustedes es limpiar esa maraña. Cuando se hayan 
librado de lo peor de ello, podrán despejar lo que queda y cruzar. No 
habrá nada que los detenga, salvo ustedes mismos. Aquellos que dicen 
que no puede lograrse hoy en día están esencialmente creando una ba-
rrera para ellos mismos. Para ellos, Nibbāna se hace imposible porque 
la creencia que no puede ser alcanzado lo hace imposible. Si alguien 
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cree totalmente que no puede llegar a ser arahant, nunca lo intentará. 
Aquellos que crean que pueden, al menos lo intentarán, y si perseveran 
puede que lo logren. 

En el análisis final, si tratan de comprender Dhamma y Nibbāna 
sin alcanzarlos primero, se quedarán con meros conceptos e ideas, que 
no son para nada la cosa verdadera. Serán solo ideas y símbolos en su 
propia mente. Para conocer de verdad, por sí mismos, deben llegar a 
este estado.

Los estadios del Sotāpanna y demás, son estadios donde se hace 
la experiencia de Nibbāna, aunque sea breve. Al salir de estos logros, 
no pueden recordar nada acerca de ellos, porque no hay nada que re-
cordar. Solo pueden recordar cosas que son relativas y ese estado no es 
relativo. De modo que saliendo de Sotāpanna, por ejemplo, no recor-
darían de verdad lo que pasó. Lo único que sabrán es que ha ocurrido 
un cambio. Cuando Nibbāna se experimenta por primera vez, la ver-
dad de Nibbāna es conocida, pero luego solo un regusto de esta verdad 
permanece. Este regusto significa que tienen completa fe en él. Con 
una fe total, no dudan de las enseñanzas del Buda, para nada. Puesto 
que han hecho la experiencia de Nibbāna, saben sin duda alguna que 
este es el camino verdadero.

Al final, Nibbāna –el cese final– llega cuando no pueden encon-
trar absolutamente nada. No pueden siquiera encontrar aquél que no 
encontró nada. Todas las distinciones desaparecen. No es tanto que 
logran algo, sino que el que ha hecho el logro ha desaparecido. Cuando 
esto ocurre, hablar acerca de cualidades como humildad y ecuanimi-
dad no dan en la diana, porque no hay nadie para ser humilde y ecuá-
nime. Estas cualidades son meramente designaciones convencionales 
para los estados mentales en constante cambio. Las idas y vueltas de los 
estados mentales de ninguna manera afectan la esencia pura e incon-
dicionada de Nibbāna.

En el budismo Theravāda, un epíteto para el logro de Nibbāna es: 
llegar al final de todas las preguntas. No quiere decir que todas las pre-
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guntas fueron contestadas, significa que no hay más preguntas que uno 
podría formular, ya que la base para formular las preguntas no existe 
más. No hay nadie para formular las preguntas y no hay nada acerca de 
lo cual formular preguntas.

La búsqueda de Nibbāna comienza con nuestra búsqueda de la 
felicidad duradera. No habiendo encontrado esa felicidad tratando de 
satisfacer nuestros deseos, vemos el peligro de llegar a apegarse a cosas 
que no son fiables, son inestables y cambian constantemente. Mientras 
haya apego a las cosas que son cambiantes, la decepción y el sufrimien-
to ocurrirán cuando dejan de ser lo que esperábamos que fueran. No 
importa cuán duramente tratemos, no podemos encontrar nada en el 
mundo que sea permanente y estable, de modo que nunca logramos 
encontrar la felicidad duradera. El sendero budista es el sendero de li-
berarse del deseo profundo, liberarse de las ataduras, dejando ir todo. 
Cuando practicamos de esa manera, el Dhamma nos guiará incesante-
mente hacia más y más libertad, hasta que finalmente lleguemos a la 
meta final, la más alta felicidad, Nibbāna.
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LA SABIDURÍA

La sabiduría, tal como es entendida en el budismo, difiere de la sa-
biduría en el sentido mundano. En el mundo, la sabiduría a menu-

do se refiere al pensamiento inteligente o ingenioso que conduce a la 
comprensión. En el budismo, la sabiduría está más conectada con la 
contemplación profunda. Es la facultad mental que investiga profunda-
mente, basada firmemente en la calma y la concentración de la mente. 
La sabiduría no es inquieta, sino que lleva consigo un sentido de paz y 
felicidad, y en ese sentido tiene una cualidad casi de alegría. Este es el 
estado de sabiduría al que apuntamos, aunque no se alcanza fácilmen-
te. Algunas personas lo consiguen naturalmente, pero la mayoría se 
queda atorada en el nivel del pensamiento discursivo.

La sabiduría es una facultad mental que debe ser cultivada. Aun 
aquellos que tienen sabiduría innata, no serían capaces de usarla con 
propiedad a menos que su atención plena sea suficientemente fuerte 
para sostener y dirigir sus actividades. La sabiduría no es la mera inte-
ligencia. Representa una habilidad para comprender, que se desarrolla 
a través del entrenamiento espiritual. Por esta razón, las primeras ne-
cesidades del entrenamiento espiritual son el logro de una buena aten-
ción plena y una mente calma.

La sabiduría resuelve problemas y corrige las cosas. Pero no es 
bueno tratar de dominar la sabiduría sin antes desarrollar una base de 
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calma y concentración. De otro modo, no será verdadera sabiduría, 
será solamente pensamiento discursivo. El pensamiento discursivo es 
superficial, salta de un concepto a otro sin profundizar en ninguno de 
ellos. La sabiduría es diferente. Actúa a un nivel más profundo y pene-
trante que el mero pensamiento.

Cuando la mente está en calma y libre de pensamientos que la 
distraigan, la contemplación del cuerpo es un excelente lugar para co-
menzar a cultivar la sabiduría. A partir de la contemplación del cuerpo, 
pueden progresar paso a paso, e investigar las sutilezas de la mente y los 
fenómenos mentales. Desde luego es más fácil comenzar por el cuerpo 
porque es más tangible. Pueden ver y sentir el cuerpo. Pueden mirar 
dentro de él, sea viendo el cuerpo de otra persona o mirando dentro 
de su propio cuerpo y examinando lo que hay en él. Siendo grueso, no 
es dif ícil de captar. La mente sin embargo es muy sutil, lo que la hace 
dif ícil de asir y de comprender. Dado el grado de dificultad, tienen que 
desarrollar un nivel bastante alto de sabiduría antes de poder realmen-
te investigar la mente de la manera adecuada.

El camino de la práctica de la sabiduría –investigando hacia el in-
terior, desde los objetos más gruesos a los más refinados, se ejempli-
fica en los “Cuatro Fundamentos de la Atención Plena” o “Los Cuatro 
Satipaṭṭhāna”: el cuerpo, las sensaciones, la mente, y los objetos men-
tales. Tenemos aquí un camino que lleva progresivamente desde lo ex-
terno a lo interno. Al ser externo, el cuerpo es lo más obvio. Yendo 
hacia adentro, las sensaciones agradables, desagradables o neutras son 
representadas por el más sutil cuerpo sensible. Más sutil aún es citta, 
o los estados de la mente. Por último, están los contenidos de la mente 
o dhammas –el más sutil de todos los fenómenos. Cada uno de estos 
cuatro es un campo de experiencia personal, y cada uno es una forma 
de establecer la atención plena.

Nuestra contemplación de los Cuatro Satipaṭṭhāna debe comen-
zar con el aspecto más visible y tangible de nuestra identidad personal. 
Cuando adquirimos algo de comprensión sobre el aspecto más grueso, 
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la progresión hacia los aspectos más sutiles puede empezar. A fin de 
averiguar qué somos, primero tenemos que descubrir qué no somos. 
Si eliminamos lo que no somos, tendremos una mejor idea de lo que 
somos. De modo que miramos para ver qué no somos. Una de las cosas 
que no somos es el cuerpo f ísico.

Para comenzar a establecer la atención plena en el cuerpo, focaliza-
mos en el cuerpo f ísico de la manera normal en que lo comprendemos. 
Sin ir hacia ideas abstractas de encarnación, simplemente examinamos 
la condición del cuerpo humano tal como lo experimentamos. ¿Qué es 
el cuerpo humano y de qué se compone? Investigando verdaderamen-
te, vemos que tanto la composición de nuestros cuerpos f ísicos, como 
la de las cosas materiales del mundo son de naturaleza similar.

El cuerpo está hecho de los mismos elementos f ísicos que se en-
cuentran en las sustancias materiales que encontramos en todas par-
tes. En otras palabras, se compone de átomos y moléculas, etc... Dado 
que el cuerpo nace del mundo f ísico, debe depender del mundo para 
la comida, el aire, el calor, la luz, etc... En verdad, el cuerpo pertenece a 
la naturaleza. Y al final cuando el cuerpo muere, decae, se desintegra y 
regresa a la naturaleza. Respecto a su composición, un cuerpo vivo no 
es fundamentalmente diferente de un cadáver.

A pesar de la naturaleza transitoria del cuerpo, seguimos identifi-
cándonos con nuestros cuerpos como si fueran una parte muy real de 
quienes somos. Los vemos como siendo nuestros. Así es como percibi-
mos la existencia corporal. Pero ¿por qué medios hacemos realmente 
la experiencia del cuerpo? Es nuestra experiencia personal del cuerpo 
lo que debería ser el factor determinante. Dejando de lado las descrip-
ciones de otros con respecto a la constitución del cuerpo, ¿cómo cono-
cemos el cuerpo por dentro?

Podemos suponer que el cerebro humano contiene conocimientos 
de todo el cuerpo. Se sabe que el cuerpo se reparte en áreas senso-
riales del cerebro, de acuerdo con la ubicación de las terminaciones 
nerviosas. El cerebro tiene áreas que corresponden a cada parte del 
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cuerpo. Por esta razón, las funciones que se manifiestan en el cuerpo 
son reflejadas en el cerebro. De hecho, se puede decir que es ahí donde 
conocemos el cuerpo. Es ahí donde van las sensaciones y es ahí donde 
son conocidas.

La mente toma entonces la información de los sentidos y la pro-
yecta a un imaginario “cuerpo-sensible”. El cuerpo-sensible es produ-
cido por la mente y refleja el cuerpo f ísico, coincidiendo con él. Es 
esencialmente un cuerpo fantasma, una construcción mental que si-
mula el cuerpo f ísico. Este cuerpo construido por la mente es lo que 
conocemos a través de los sentidos.

Si una sensación está ubicada en algún lugar del cuerpo-sensible, 
asociamos esta parte del cuerpo con la sensación. Por ejemplo, cuando 
sentimos dolor en la pierna le damos al dolor una ubicación, basada en 
lo que el cuerpo-sensible nos indica. Pero el dolor parece estar en la 
pierna, cuando en realidad solo es experimentado en el cuerpo-sensi-
ble “fantasma”. Es decir, se hace la experiencia en algún lugar del reino 
mental. El dolor parece estar en la pierna porque en nuestra construc-
ción mental del cuerpo, hemos aprendido a relacionar el registro de 
ciertos impulsos nerviosos con esta área particular del cuerpo.

Este es un ejemplo de cómo la sabiduría puede llevar a quien 
practica, desde el establecimiento de la atención plena en el campo 
del cuerpo f ísico grueso, al establecimiento de la atención plena en el 
campo sutil de las sensaciones del cuerpo. De hecho, en el reino de la 
experiencia, estos dos campos no pueden ser separados. Ambos fun-
cionan juntos como parte de un todo, formando una contemplación 
con dos aspectos.

Al mismo tiempo que el cuerpo y las sensaciones son mutuamente 
dependientes, los estados mentales (citta) están activamente involu-
crados con estos campos. Pensamientos y conceptos, y los estados su-
tiles de la mente que los determinan, definen nuestras percepciones del 
cuerpo “fantasma” de las sensaciones. Y las sensaciones mentales –más 
sutiles aún– están estrechamente asociadas con los estados mentales.
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Varios factores constituyen los procesos de la mente. Hay sen-
saciones y memorias; y luego los dos mayores factores que forman el 
pensamiento, que son los sankhāras y los dhammas. Por sankhāras en-
tendemos las formaciones mentales que crean los pensamientos y las 
ideas. Cuando los sankhāras se agrupan, forman los estados mentales, 
que son combinaciones de muchos factores diferentes, como la ansie-
dad, la ira, la arrogancia, la compasión, la concentración y demás. Si 
se establece la atención plena en el dominio de los estados mentales, 
vemos el surgir y el cesar de los factores que componen estos estados y 
su relación con nuestra experiencia del cuerpo y las sensaciones.

El cuarto fundamento de satipaṭṭhāna –dhamma– se refiere a los 
contenidos de la mente. Los dhammas son los elementos básicos que 
constituyen las formaciones mentales y los estados de la mente, y estos 
factores elementales no puedes ser reducidos más allá. Son cualidades 
y facultades que surgen en la mente. Por ejemplo, el puro odio y la pura 
codicia son dhammas. Simplemente surgen por sí mismos, y no pue-
den ser diseccionados más allá. 

El contenido de la mente es muy sutil y por lo tanto dif ícil de in-
vestigar. Incorpora principios que son intrínsecos a nuestras percep-
ciones de ambos, el cuerpo y la mente. Estos principios están regidos 
por un conjunto de leyes inmutables, como la ley de causa y efecto y 
la ley de cambio constante. El contenido de la mente existe en un flujo 
interminable.

Ciertos fenómenos surgen en combinación con otros fenómenos, 
tanto en el mundo interno como en el externo. Esto crea dos factores: 
los fenómenos que surgen y las combinaciones que crean. Los fenó-
menos que surgen son las cosas elementales, o dhammas; las combi-
naciones son sankhāras. De modo que los sankhāras están hechos de 
dhammas. Dentro del contenido de la mente, encontramos toda la na-
turaleza del mundo y todo lo que se conoce. En consecuencia, la con-
templación sabia de los fenómenos de la mente lleva a la clara compren-
sión de la totalidad de los procesos f ísicos y mentales a medida que se 
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desarrollan. En este profundo sentido, la contemplación de dhammas 
del Satipaṭṭhāna significa conocer la base de todo, dentro del reino de 
la mente.

Los “Cuatro Fundamentos de la Atención Plena” tratan sobre los 
diferentes aspectos de la experiencia que hacemos en cualquier deter-
minado momento. Dado que los cuatro factores están funcionando 
juntos, en la práctica no pueden ser separados unos de otros. En un 
momento preciso, todo lo que podemos decir es: así es el cuerpo, así es 
la sensación, así es citta, y así es dhammā. Cada uno tiene una función 
específica, pero son todos parte de una experiencia. La contemplación 
de Los Cuatro Fundamentos de la Atención Plena es un análisis de lo 
que es esencialmente un proceso mental. A causa de esto, los Cuatro 
Fundamentos de la Atención Plena están apuntando a diferentes as-
pectos de un único estado, es decir que no surgen consecutivamente, 
uno a la vez. Sino que todos deben estar presentes simultáneamente en 
cualquier momento de la experiencia. 

La contemplación de Los Cuatro Fundamentos de la Atención 
Plena progresa no solo desde lo externo a lo interno, desde lo burdo a 
lo refinado, sino también progresa desde la atención básica a los esta-
dos más elevados de concentración y sabiduría. El establecimiento de 
la atención plena en cada campo hace que las facultades mentales estén 
más serenas y enfocadas, y nos lleva a una más clara y perspicaz sabi-
duría y comprensión acerca de nosotros mismos. La penetración de la 
verdad sobre nosotros mismos promueve a su vez un profundo sentido 
de desapego. Cuando la visión directa e introspectiva profundiza lo 
suficiente, cuando la sabiduría ha realizado su trabajo, cuando llega 
la comprensión, los apegos son abandonados entonces sin intención 
consciente.

El propósito de establecer la atención plena en cada uno de los 
cuatro Satipaṭṭhāna, es vencer gradualmente los apegos personales en 
los campos del cuerpo y la mente. En el campo del cuerpo, considera-
mos cómo el cuerpo humano es parte del mundo f ísico. Está compues-
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to por sustancias térreas, sostenido por nutrientes de la tierra, y decae 
y retorna a la tierra después de morir. Al mismo tiempo, conocemos el 
cuerpo internamente, de manera diferente a cómo percibimos el mun-
do externo.

Desde el punto de vista de nuestro apego al cuerpo, conocer el 
aspecto interno del cuerpo es más importante que conocer el aspecto 
externo, material. Por eso nos animan a establecer la atención plena 
dentro del cuerpo. Cuando mantenemos nuestra atención dentro, co-
menzamos a darnos cuenta de que nuestro conocimiento del cuerpo 
llega a nosotros casi exclusivamente a través de las sensaciones. Como 
el cuerpo-sensible gradualmente suplanta al cuerpo f ísico en nuestra 
percepción de lo que somos, nuestro apego al cuerpo denso y material 
disminuye, mientras que el apego al más sutil cuerpo-sensible toma su 
lugar.

Cuando la atención plena está bien establecida en el cuerpo in-
terno, la relación entre las sensaciones y los estados mentales que las 
definen e interpretan se hace evidente. En otras palabras, la manera en 
que interpretamos las sensaciones que definen cómo hacemos la expe-
riencia del cuerpo, es determinada por nuestro estado mental. Desde 
esta comprensión, nos damos cuenta de que la mente es la verdadera 
base de la sensación. Mientras nuestra contemplación se mueve hacia 
lo más profundo, a los estados mentales, nuestro apego al campo de la 
sensación –un aspecto esencial de nuestra identidad personal comien-
za a desvanecerse en segundo plano. Las sensaciones ahora parecen ex-
ternas y el foco primario se torna hacia adentro, a los estados mentales.

Con el establecimiento de la atención plena firmemente basada 
en el campo de los estados mentales, los fenómenos sutiles que cons-
tituyen el contenido de la mente son percibidos más ágilmente. Estos 
fenómenos mentales son mucho más refinados que los estados menta-
les que crean, y en consecuencia más “internos” que los procesos men-
tales. En un análisis final, el apego a estos fenómenos sutiles debe ser 
vencido a fin de lograr la liberación de la mente.
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Cuanto más contemplamos los cuatro dominios de satipaṭṭhāna, 
más nos vamos dando cuenta de que todo es interno. Entonces nos 
preguntamos: si todo es interno, ¿a qué nos referimos con lo externo? 
Buscando la respuesta, alcanzamos el punto donde toda la cuestión de 
interno y externo deja de tener mucho significado. Hablando estricta-
mente, hacer una distinción entre dentro y fuera es el camino equivocado 
para abordar el tema: casi todo es interno. Entonces nuevamente, si todo 
es interno, podría no haber afuera. Finalmente, este dilema solo puede 
ser resuelto en los más altos y sutiles niveles de la práctica meditativa.

A fin de contemplar los Cuatro Satipaṭṭhāna hasta alcanzar los 
más sutiles niveles del Nibbāna, debemos cultivar la sabiduría hasta 
lograr un grado agudo e incisivo. Un estado de sabiduría en el cual 
vemos las implicaciones de lo que estamos investigando. Podríamos 
saber teóricamente cuáles son las implicaciones de tener un cuerpo, 
pero aún no verlas en nosotros mismos. Todavía pensamos y actuamos 
mucho como si el cuerpo fuese lo que somos. 

Cuando arribamos a una verdadera comprensión a través de la sa-
biduría, es como ver el cuerpo desde más atrás, contemplándolo con 
más desapego. Cuando lo percibimos verdaderamente con sabiduría, 
surge un total conocimiento de que el cuerpo no es de ninguna ma-
nera, uno mismo. Este estado de la sabiduría es diferente del estado 
de mero pensamiento y reflexión. Comienza con la contemplación de 
los aspectos externos del cuerpo y se mueve sistemáticamente hacia 
adentro, paso a paso, investigando profundamente cada etapa sucesi-
va, hasta que todos los apegos al cuerpo son claramente conocidos y 
abandonados.

El pensamiento, en sí mismo, es inestable, nervioso; no permanece 
por mucho tiempo sobre un objeto. Pero la sabiduría permanece fija en 
el objeto de meditación. La mente entra profundamente en un estado 
meditativo donde considera el objeto calma y claramente, sin vacilar. 
La mente con sabiduría simplemente conoce el objeto con todas sus 
profundas implicaciones.

sabiduria_7.indb   304 19/9/19   10:44



L A  S A B I D U R Í A 305

No es tanto que uno ve cosas que nunca ha visto. Es más bien como 
ver algo que uno ha visto antes muchas veces, pero desde una perspec-
tiva completamente nueva. La comprensión llega del profundo interior, 
de modo que no hay posibilidad de ser engañado. Es ver algo que uno 
ha visto antes, pero de una manera tan nueva y diferente, que la verdad 
de ese algo se hace muy obvia. Cuando esto ocurre, la comprensión pe-
netra directo al corazón. El pensamiento no llega al corazón. Es como 
si el pensamiento erigiese una barrera que previene a la sabiduría de 
desarrollarse en el corazón.

Un estado de sabiduría es más prolongado que un destello de co-
nocimiento directo e introspectivo. Surge, dura por un tiempo como 
un intenso estado de conocimiento donde nada escapa a la atención y 
luego desaparece. Podrían observar su propio cuerpo e intuitivamente 
comprender su verdadera naturaleza de una manera muy profunda. Y 
al ver a una persona en la cercanía, creerás que es capaz de ver tu cuer-
po de la misma manera. Desde luego, la otra persona no puede percibir 
tu cuerpo de esta manera porque su mente no está en un estado de 
sabiduría. Pero cuando uno está en este estado, la verdad parece tan 
obvia que uno siente como si todo el mundo fuese capaz de percibirla 
también. 

Lo que aspiramos alcanzar es un estado de sabiduría prolongado 
y enfocado. La sabiduría en este sentido significa el conocimiento y la 
comprensión penetrantes, no un conocimiento almacenado en forma 
acumulativa a partir del estudio o la investigación, sino como una fun-
ción activa de la mente, tal como el acto de conocer o el acto de com-
prender. La sabiduría es el tipo de comprensión profunda que surge 
solo a través del entrenamiento espiritual. Convoca un amplio espectro 
de relaciones de causa y efecto, y comprende intuitivamente cómo se 
interconectan en muchos diferentes niveles.

En el caso de los cuatro campos de satipaṭṭhāna, cada uno tiene 
que ser meticulosamente investigado para poder desarrollar una com-
prensión conceptual de cómo funciona y cómo interactúa con los otros 
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campos. Entre esta amplia comprensión, la sabiduría selecciona ciertos 
patrones y principios fundamentales comunes a todos los fenómenos, 
y los utiliza como un medio para contemplar los fenómenos f ísicos 
y mentales que ocurren en nuestra propia experiencia. Cuando estos 
fenómenos son comprendidos como siendo sujetos al cambio, atados 
al sufrimiento y desprovistos de un yo, el desencanto se instala natu-
ralmente. La iluminación de la sabiduría en cuanto a la verdadera na-
turaleza del cuerpo y de la mente lleva directamente a su abandono, y 
finalmente culmina con la purificación de la mente y su liberación del 
sufrimiento. 
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GLOSARIO

Ajaan: maestro, mentor; también utilizado como un término de respe-
to para referirse a un monje mayor.

Anāgāmī: uno que no retorna. Un Anāgamī es uno que ha abando-
nado las cinco obstrucciones más bajas que atan la mente al ciclo del 
renacimiento, y que luego de la muerte aparece en uno de los mundos 
llamados “Puras moradas” para finalmente alcanzar Nibbāna y de ese 
modo no retornar a este mundo otra vez.

Arahant: uno que, siguiendo el Sendero hacia la Liberación del Buda, 
ha totalmente erradicado sus impurezas mentales (kilesas), teniendo 
pues la certeza de que todas las huellas de la ignorancia y la confu-
sión han sido destruidas, y de que no surgirán de nuevo en su corazón. 
Habiendo cortado completamente las obstrucciones que antes lo ata-
ban al ciclo de nacimientos y muertes, no está más destinado a futuros 
renacimientos. De este modo, el Arahant es el individuo que ha alcan-
zado Nibbāna.

Āsavas: agentes contaminantes mentales que “emanan” de la mente 
para crear un “torrente” de ciclos repetitivos de nacimientos y muertes.
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Avijjā: la ignorancia fundamental.  Avijjā es el factor central de la 
confusión acerca de la verdadera naturaleza de uno mismo y en con-
secuencia el factor esencial que ata a los seres vivientes al ciclo de 
renacimientos.

Bhikkhu: un monje budista; un miembro masculino de la Sangha bu-
dista que ha adoptado la vida sin hogar y recibido la ordenación supe-
rior. En los países Theravāda de hoy, los bhikkhus forman el núcleo de 
la comunidad budista. Viviendo completamente de las donaciones de 
comida y otros requerimientos básicos, su forma de vida monástica se 
basa en los principios de pobreza, celibato, virtud y meditación.

Citta: es la naturaleza esencial conocedora de la mente, la cualidad fun-
damental del saber que subyace a toda la existencia sensitiva. Cuando 
está asociada a un cuerpo f ísico, nos referimos a ella como “mente” o 
“corazón”. La verdadera naturaleza de citta es la de simplemente “sa-
ber”. Citta no surge ni se va; no nace ni muere nunca. Básicamente, la 
“naturaleza sapiente” de citta es atemporal, sin límites y luminosa, pero 
esta verdadera naturaleza está oscurecida por las impurezas (kilesas) 
dentro de ella.

Deva: literalmente, “uno que brilla”; un habitante de uno de los reinos 
celestiales del éxtasis sensitivo, que están ubicados inmediatamente 
por encima el reino humano. Sus cuerpos están enteramente compues-
tos de luz etérea; los devas viven en una dimensión espiritual que yace 
más allá del alcance natural de las facultades de los sentidos.

Kamma: acciones volitivas del cuerpo, palabra o mente. Estas acciones 
llevan consigo un contenido específicamente moral –bueno, malo o 
neutro– y dejan en el curso del continuo consciente un potencial para 
engendrar en un futuro los resultados correspondientes.
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Kilesa: impurezas mentales. Las kilesas son fuerzas psicológicas y 
emocionales negativas que existen dentro de los corazones y mentes 
de todos los seres vivientes. Estas impurezas son de tres tipos básicos: 
codicia, odio y confusión. Sus manifestaciones son muchas y variadas. 
Incluyen la pasión, los celos, la envidia, la soberbia, el orgullo, la avari-
cia, la arrogancia, el odio, el resentimiento y otras variantes más sutiles, 
que producen estados de la mente malsanos o dañinos, responsables de 
tantas miserias humanas.

Khandha: literalmente, “grupo”, “montón” o “agregado”. En el plural, 
khandhas se refiere a los cinco componentes f ísicos y mentales de la 
personalidad (cuerpo, sensaciones, memoria, pensamientos y concien-
cia) y a las experiencias sensitivas en general (sensaciones visuales, au-
ditivas, olfativas, gustativas y táctiles). También conocidos como los 
“agregados del apego” ya que son los objetos del anhelo o ansia profun-
da por la existencia personal. Son en realidad simples clases de fenó-
menos naturales que continuamente surgen y cesan, y están desprovis-
tos de una identidad personal permanente.

Kuti: la residencia de un monje, usualmente una pequeña choza.

Mettā: buena voluntad; disposición amigable, afecto bondadoso.

Nāga: una clase especial de seres no humanos, que comprende todos 
los tipos de serpientes. Nāgas incluye a las serpientes, deidades asocia-
das con cuerpos de agua, y espíritus de la tierra y del reino por debajo 
de ella. Nāgas son una clase de seres cuyo rol primario es el de ser pro-
tectores y benefactores. En los textos antiguos, Nāgas eran conocidos 
como teniendo un gran respeto por el Buda y sus discípulos.

Nimitta: imagen mental; visión. Una nimitta en samādhi es una ima-
gen que surge espontáneamente durante la meditación. Nimittas pue-
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den tomar la forma de percepciones extrasensoriales, visualizaciones, 
representaciones simbólicas de la realidad o sueños proféticos.

Pāli: una antigua variante del Sánscrito, el Pāli es el lenguaje literario 
del budismo temprano y el lenguaje en el que se preservaron los textos 
originales del Canon budista.

Pāṭimokkha: el código monástico budista de disciplina. Comprende 
227 reglas de conducta y son habitualmente recitadas una por una ante 
la asamblea de monjes, dos veces al mes, en los días de luna nueva y 
luna llena.

Sakadāgāmī: uno que retorna una sola vez más. Es el segundo de los 
cuatro estadios que culminan el logro de Nibbāna.

Sāmaṇera: un monje novicio en la tradición monástica Theravāda. 
Los novicios son candidatos a la ordenación como bhikkhus, que se 
rapan la cabeza, se visten con hábitos amarillos y observan los diez 
principios básicos.

Sotāpanna: uno que “entra en la corriente”; uno que ha abandonado 
los tres primeros encadenamientos que lo atan al ciclo de renacimien-
tos y ha entrado de este modo en la corriente que lleva a Nibbāna.

Sutta: un discurso dicho por el Buda. Luego de la muerte del Buda, los 
suttas que dio a sus discípulos fueron transmitidos en la lengua Pāli 
de acuerdo con una bien establecida tradición oral. Fueron finalmente 
escritos en Sri Lanka, alrededor del año 100 AC, formando la base de 
las enseñanzas del Buda que tenemos hoy en día.

Taṇhā: anhelo profundo o compulsivo por la sensualidad, por llegar a 
ser, o no llegar a ser.
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Tipiṭika: los tres cestos o canastas, refiriéndose a los tres grupos de 
libros que conforman el Canon Pāli del budismo.

Upajjhāya: preceptor; el monje mayor o más experimentado que ofi-
cia en la ordenación de un bhikkhu.

La sala de Uposatha: el edificio monástico donde, en los días de luna 
nueva y luna llena de uposatha, los monjes se reúnen en asamblea para 
la recitación de las reglas del Pāṭimokkha.

Vihāra: un lugar de residencia monástica.

Vimutti: la liberación de la mente de la confusión y las impurezas.

Vimuttiñāṇadassana: conociendo y viendo el estado de liberación.

Vinaya: las reglas monásticas budistas y los libros que las contienen.
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EL AUTOR

Ajaan Dick Sīlaratano nació como Richard E. Byrd, Jr. en Winchester, 
Virginia, en 1948. Comenzó su vida como monje budista en 1975 

en Bangalore, India, donde fue ordenado como monje novicio con el 
Venerable Buddharakkhita Thera. Mientras era todavía un novicio, se 
mudó a Sri Lanka, tomando la ordenación completa como monje en ju-
nio de 1976, en Sri Vajiragnana Dharmayatanaya, Maharagama. A co-
mienzos de 1977, Bhikkhu Sīlaratano viajó a Tailandia, donde fue orde-
nado en Dhammayut Nikāya en el Vihāra Wat Bovornives de Bangkok, 
el 21 de abril de 1977. Muy pronto se mudó al Monasterio Baan Taad, 
en la provincia de Udon Thani, donde vivió y practicó bajo la tutela del 
Venerable Ajaan Mahā Boowa Ñāṇasampanno y sus discípulos mayo-
res por más de treinta años. 

Poco tiempo antes de que Ajaan Mahā Boowa falleciera, en enero 
del 2011, Ajaan Dick Sīlaratano decidió que era el momento adecuado 
para establecer un monasterio de meditación en Estados Unidos de 
América, en el linaje de la tradición tailandesa del Bosque. En 2012, 
con el generoso soporte de laicos en Tailandia y USA, y de otros países, 
el Forest Dhamma Monastery se estableció en una extensión boscosa 
en las laderas de los Allegheny, en Rockbridge County, Virginia, donde 
Ajaan Sīlaratano reside hoy.
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Otros trabajos y traducciones de Ajaan Dick Sīlaratano inclu-
yen: Ācariya Mun Bhūridatta Thera: Una Biograf ía Espiritual; 
Arahattamagga Arahattaphala: El camino del Arahant; Mae Chee 
Kaew: Su viaje al Despertar Espiritual y la Iluminación; y Samaṇa, 
una introducción a la vida y las enseñanzas del Venerable Ajaan Mahā 
Boowa Ñāṇasampanno. Todos los trabajos de Ajaan Dick Sīlaratano 
están disponibles para descarga gratuita en www.forestdhamma.org.
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EL MONASTERIO FOREST DHAMMA

Es un monasterio de meditación en el linaje de la tradición del 
Bosque de Tailandia. Establecido por Ajaan Dick Sīlaratano en 

2012, el Monasterio Forest Dhamma está situado en una extensión del 
bosque en las laderas del Allegheny, en Rockbridge County, Virginia. 
Nuestra comunidad consiste fundamentalmente de monjes, novicios 
y postulantes. No obstante que el Monasterio Forest Dhamma no es 
un centro de meditación, hay facilidades para un limitado número de 
huéspedes masculinos y femeninos para que permanezcan en el mo-
nasterio y practiquen con la comunidad de residentes monásticos. 
Solicitamos a nuestros huéspedes que sigan las rutinas de los monjes 
tanto como les sea posible. En la vida monástica, las cualidades como 
la cooperación, el respeto y el sacrificio personal facilitan la armonía 
comunitaria y el crecimiento individual en la práctica. 

El entrenamiento en el Monasterio Forest Dhamma apunta a se-
guir las enseñanzas y el código monástico de disciplina establecido por 
el Buda, tanto en la letra como en el espíritu. La vida monástica pro-
mueve el desarrollo de la simplicidad, la renuncia y la quietud. Nuestro 
compromiso deliberado a este estilo de vida crea un ambiente comuni-
tario donde la gente de diversas procedencias u orígenes, personalida-
des y temperamentos, pueden cooperar en el esfuerzo para practicar y 
lograr el camino del Buda para la liberación.
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Más información sobre la vida en el Monasterio Forest Dhamma 
se puede encontrar en el sitio web del monasterio: www.forestdham-
ma.org.
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EL MONASTERIO AMARAVATI

Situado en Inglaterra, justo al norte de Londres, en las Colinas 
Chiltern de Hertforshire, fue establecido por Ajahn Sumedho en 

1984, en un terreno de 32 acres que pertenecía antes a una escuela. Es 
un centro de enseñanzas y práctica budista, cuyo corazón es la comuni-
dad de monjes y monjas residentes, aunque también incluye un centro 
de retiros, una biblioteca multi-religiosa y otras instalaciones para en-
señanzas que están abiertas al público.

Desde 2010 Ajahn Amaro ejerce la abadía del monasterio, por in-
vitación de Ajahn Sumedho. Ajahn Amaro comenzó su entrenamiento 
en los monasterios del bosque en el noreste de Tailandia con Ajahn 
Chah en 1978. Continuó su entrenamiento con Ajahn Sumedho, pri-
mero en el monasterio Chithurst en West Sussex, Inglaterra, y luego en 
Amaravati, donde residió por 10 años. En junio 1996, Ajahn Amaro se 
mudó a California para establecer el Monasterio Abhayagiri.

Entre junio 1997 y julio 2010, Ajahn Amaro y Ajahn Pasanno guia-
ron el monasterio Abhayagiri, compartiendo la abadía. 

Este libro es para distribución gratuita, por favor no venda este 
libro.
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Este trabajo está bajo la licencia de Atribución Creativa Ordinaria no 
comercial o derivadas.

4.0 Licencia Internacional. Para ver una copia de esta licencia: 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Se permite:
Copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato. El 

propietario de la licencia no puede revocar estos permisos en tanto se 
observen los términos de la licencia.

En los siguientes términos:
Atribución: Se debe dar crédito al autor original, proveyendo el 

enlace de la licencia, e indicando si algún cambio ha sido realizado. 
Se permite hacer cambios de manera razonable, pero no de manera 
que sugiera que el propietario de la licencia respalda el cambio.  No 
comercialización: No puede usarse este trabajo para propósitos co-

merciales. No se autorizan trabajos derivados: Si se mezclan, alteran, 
transforman o desarrollan sobre la base de este trabajo, no se permite 
la distribución de estos trabajos modificados. No limitaciones adicio-
nales: No se permite añadir términos legales que restrinjan a otros de 

actuar de alguna manera que la licencia permita.

Anuncios:
No es necesario adquirir la licencia para partes del material usados 
para el dominio publico, o donde su uso es permitido por la aplica-

ción de una excepción o limitación.

No se proveen garantías. La licencia podría no autorizar a todos 
los permisos necesarios para el uso pretendido. Por ejemplo, otros 

derechos como la publicidad, privacidad, o derechos morales podrían 
limitar el uso de este material.
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Estando cerca de Ajaan Paññā, se sentía ya 
su palpable paz interior y su serenidad. Su 
mirada era abierta, tranquila y benevolente; 
libre de conflicto, sesgo o prejuicio.  Con 
su calidez, su sabiduría y su compasión, 
Ajaan Paññā personificaba la nobleza de las 
enseñanzas. Con su ejemplo personal, hacía 
dedel Dhamma algo práctico, real y vibrante de 
vitalidad. Sus enseñanzas inspiraron en otros 
una inquebrantable confianza en el Dhamma, 
y el convencimiento de la importancia de 
tener un maestro fiable. Los practicantes sin-
ceros vieron en su comportamiento ejemplar 
y en su falta de apegos al maestro especial 
quque siempre quisieron encontrar.

Una publicación del Monasterio Amaravati
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